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NOTA EDITORIAL

Muito do que se produz na universidade não é publicado por 
falta de oportunidades editoriais, tanto nas editoras comer

ciais como nas editoras universitárias, cuja limitação orçamentária 
não acompanha a demanda existente, em contradição, portanto, 
com essa demanda e a produção acadêmica exigida. As consequên
cias dessa carência são várias, mas, principalmente, a dificuldade de 
acesso aos novos conhecimentos por parte de estudantes, pesquisa
dores e leitores em geral. De outro lado, há prejuízo também para 
os autores, frente à tendência de se valorizar a produção intelectual 
conforme as publicações, em uma difícil relação entre quantidade e 
qualidade.

Constatase, ainda, a velocidade crescente e em escala cada vez 
maior da utilização de recursos informacionais, que permitem a divulga
ção e a democratização do acesso às publicações. Dentre outras formas, 
destacamse os e-books, artigos full text, base de dados, diretórios e 
documentos em formato eletrônico, inovações amplamente utilizadas 
para consulta às referências científicas e como ferramentas formativas e 
facilitadoras nas atividades de ensino e extensão.

Documentos, periódicos e livros continuam sendo produzidos e 
impressos, e continuarão em vigência, conforme opinam estudiosos do 
assunto. Entretanto, as inovações técnicas podem contribuir de forma 
complementar e oferecer maior facilidade de acesso, barateamento de 
custos e outros recursos que a obra impressa não permite, como a inte
ratividade e a elaboração de conteúdos inter e transdisciplinares.

Portanto, é necessário que os laboratórios e núcleos de pesquisa e 
ensino, que agregam professores, técnicos educacionais e estudantes na 
produção de conhecimento, possam, de forma convergente, suprir suas 
demandas de publicação também como forma de extensão universitá
ria, por meio de edições eletrônicas com custos reduzidos e em divulga



ção aberta e gratuita em redes de computadores. Essas características, 
sem dúvida, possibilitam à universidade pública cumprir de forma mais 
eficaz suas funções sociais.

Dessa perspectiva, a editoração na universidade pode ser descen-
tralizada, permitindo que várias iniciativas realizem essa convergência 
com autonomia e responsabilidade acadêmica, editando livros e perió-
dicos de divulgação científica, conforme as peculiaridades de cada área 
de conhecimento no que diz respeito à sua forma e conteúdo.

Por meio dos esforços do Laboratório de Sociologia do Trabalho 
(Lastro), da Universidade Federal de Santa Catarina (UFSC) – que conta 
com a participação de professores, técnicos e estudantes de graduação 
e pós-graduação –, e por iniciativa e empenho do prof. Fernando Ponte 
de Sousa, a Editoria Em Debate (ED) completa dez anos de realizações, 
sempre com o apoio do Middlebury College/Vermont, que acreditou 
no projeto. Criada com o objetivo de desenvolver e aplicar recursos 
de publicação eletrônica para revistas, cadernos, coleções e livros que 
possibilitem o acesso irrestrito e gratuito dos trabalhos de autoria dos 
membros dos núcleos, laboratórios e grupos de pesquisa da UFSC e 
outras instituições, conveniadas ou não, sob orientação e acompanha-
mento de um Conselho Editorial, a ED já publicou 68 livros desde 2011. 
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INTRODUÇÃO

A ideia do ‘nunca mais’ se sustenta no 
fato de que sabemos a que nos referimos 
quando desejamos que isso não se repita.

Beatriz Sarlo1 

Quase sempre, refletir sobre processos autoritários significa estar 
disposta a investigar a história, a buscar maneiras de realizar 

uma análise pelos livros, documentos, registros, tentando interpretar 
o passado para poder entender o presente (Löwy, 2005). Realizar 
uma imaginação sociológica (WrightMills, 1969) sobre algo que não 
se viveu é trabalhar com memórias, com toda a dimensão histórica, 
psicológica e social. Assim, este trabalho representa um mergulho no 
turbulento mar das ditaduras civilmilitares do Brasil e da Argentina, 
analisando comparativamente as políticas de memória elaboradas 
por cada país.

Ao se investigar a respeito dos governos autoritários na América 
Latina, percebemos como as ditaduras atuaram de maneiras distintas, 
já que são contextos diferentes, com passados históricos diferentes. Ao 
mesmo tempo, foi possível notar algumas proximidades e semelhan
ças em meio a essas disparidades, desde uma história colonial comum, 
até as consequências das grandes guerras do século XX. Sendo assim, 
ao se comparar duas realidades distintas, não se nega a singularidade 

1 Trecho extraído do livro da autora Tempo passado: cultura da memória e guinada 
subjetiva. São Paulo: Companhia das Letras, 2007. p. 20.
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dos acontecimentos, pois percebemse algumas pluralidades dentro de 
muitas particularidades, e isso é o que caracteriza o trabalho compara
tivo, e o possibilita criar – abrindo novos parâmetros – novas categorias 
de análise. De acordo com Feierstein (2014, p. 151), 

Postular el carácter único e incomparable de un hecho his
tórico requiere quebrar lógicas elementales de análisis, tan
to de la história, como de la sociología y, en general, de la 
metodología de las ciencias sociales. Todo hecho histórico 
es único y singular, lo que no lo vuelve en modo alguno 
incomparable. Todo trabajo comparativo, por el contrário, 
requiere encontrar los puntos de divergencia – que vuel
ven a cada hecho singular – como los de convergencia, que 
permiten la creación de conceptos teóricos para dar cuenta 
de procesos análogos (aunque, es claro, nunca idénticos).

Portanto, comparar requer uma longa preparação para que seja 
possível, enfim, mergulhar em uma realidade na qual não se vive, para 
entender outras lógicas, para perceber suas diferenças e semelhanças 
para com as nossas. Nesse sentido, é importante observar como outros 
países lidam com suas histórias, para que possamos pensar em como 
elaborar nosso passado (Adorno, 1995). Porém, ao se refletir a respeito 
de como os países (re)constroem seus passados, suas memórias, cabe 
questionar sobre qual interpretação dessa história está sendo apresen
tada oficialmente, se a dos vencedores ou a dos vencidos. Quando 
pensamos na ditadura civilmilitar brasileira, ou argentina, qual a pri
meira imagem que nos invade o pensamento? São muitas. Mas, com 
certeza, nunca serão as mesmas daquelas que invadem a vida psíquica 
das vítimas. 

Mientras uno está sentado, leyendo, el terror es apenas 
un concepto que se asocia vagamente con una especie de 
miedo grande, tal vez con un género cinematográfico, pero 
basta seleccionar cualquier de estas técnicas, la que per
sonalmente pueda parecer más tolerable, y pensar en su 
aplicación sobre el propio cuerpo, de manera irrestricta y 
ilimitada, repetida interminablemente, para tener una apro
ximación a cómo se produce el terror (Calveiro, 2004, p. 38).
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A tentativa de analisar essa apresentação oficial do passado au
toritário, tanto no Brasil, quanto na Argentina, se baseou no conceito 
de políticas de memória (Rabotnikof, 2008). Dessa maneira, o objeto 
desta pesquisa gira em torno das políticas de memória sobre as dita
duras civilmilitares, implantadas pelo Estado brasileiro e pelo Estado 
argentino. Como problema de pesquisa, se apresenta a reflexão sobre 
quais políticas institucionais de memória a respeito do período ditatorial 
foram implementadas por cada país, e como estas se desenvolveram. 

A escolha pelo caso argentino se explica pela hipótese de que 
este se mostrou como um contexto de oposição ao caso brasileiro, por 
representar um país que elaborou seu passado institucionalmente, mas 
também por influência de trajetória acadêmica. Seguindo a ideia de 
que a narrativa sobre nossas decisões são necessárias para que o leitor 
entenda a escolha do tema, e de que as “peculiaridades das próprias 
trajetórias dos pesquisadores” (Velho, 2003) definem a importância do 
tema para o autor, prossigo com um breve relato. Ainda no ensino fun
damental, tomei contato com a história da ditadura civilmilitar brasilei
ra. Leituras como O que é isso, companheiro?, de Fernando Gabeira, 
deixaram muitos colegas agoniados pela arriscada estratégia de raptar 
um embaixador para, em troca, libertar presos políticos; e despertaram, 
também, a curiosidade por entender como se permitiram tamanhas 
atrocidades durante o período. Da mesma forma, o conhecimento das 
diversas respostas da sociedade civil a tamanha violência, sobretudo 
por parte dos movimentos populares, artísticos e políticos que jamais 
aceitaram o “cálice do calese”, também foi algo marcante. Vale lem
brar, ainda, outra leitura significativa: 1968: o ano que não terminou, de 
Zuenir Ventura, aumentando ainda mais o interesse sobre a realidade 
brasileira daquele período.

Desde então, mesmo não tendo familiares ou amigos que sofre
ram diretamente com as ações de um Estado pautado pelo autoritaris
mo militar, as dores dos que tiveram que suportar inúmeras violências, 
bem como sua coragem de enfrentar o regime de força, causaram mo
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tivação suficiente para querer contribuir com este campo de estudos 
– para que esse momento nunca se esqueça. 

Mais tarde, cursando Ciências Sociais na Universidade, tive a opor
tunidade de trabalhar na Comissão da Memória e Verdade da UFSC, 
bem como no Memorial Catarinense dos Direitos Humanos, iniciando 
uma trajetória acadêmica voltada ao estudo do período militar. Por fim, 
em 2016, pude realizar um intercâmbio pertinente a esse campo de 
interesse, por meio do programa da Associação Universidades Grupo 
Montevideo (AUGM), em que estive um semestre estudando na Univer
sidade de Buenos Aires (UBA) e aprendendo pela disciplina El sistema 
de campos de concentración en Argentina: aportes a los procesos de 
juzgamiento de crímenes de Estado, do professor Daniel Feierstein – 
não só academicamente, mas também pela vivência de morar num país 
em que os espaços para a memória se tornaram uma política institucio
nal consistente há anos, e onde os perpetradores da ditadura foram, e 
seguem sendo, julgados e presos.

Portanto, o objetivo geral desta pesquisa foi realizar um estudo 
comparativo, que apresentasse o desenvolvimento das políticas de me
mória implementadas pelo Estado brasileiro e pelo Estado argentino. 
Para tanto, foi efetuada uma extensa pesquisa bibliográfica a respeito 
das ditaduras civilmilitares de ambos os países, incluindo seus respec
tivos processos de transição, podendo, assim, estabelecer paralelos e 
comparações. Posteriormente, adentrase na discussão teórica sobre 
questões de elaboração do passado, memória e história, sobretudo 
através dos trabalhos de Theodor W. Adorno (1995) e Walter Benja
min (2012). Também foi realizada uma entrevista, via chamada de áudio, 
com a presidente da Comissão Especial de Mortos e Desaparecidos 
Políticos (CEMDP), Eugênia Augusta Gonzaga. 

Por diferentes motivos, o tema da ditadura civilmilitar ecoa até 
os dias de hoje; em função disso, sentimos a necessidade de seguir 
estudando. Afinal, muitas das vítimas e seus familiares seguem vivos e 
exigindo respostas, demandando justiça para os crimes de lesahuma
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nidade perpetrados pelo Estado. Por outro lado, muitos torturadores, 
repressores, apoiadores e financiadores do período autoritário seguem 
livres e impunes – em um momento político tão delicado, em que se
tores da sociedade pedem pela volta da ditadura. As injustiças, medos 
e violências sofridas por muitos dos opositores ao regime autoritário 
brasileiro ainda esperam por justiça: “é indispensável aprender as lições 
que emanam de nosso passado recente. As lições de nossa história” 
(Arquidiocese de São Paulo, 1985, p. 21). 

Para que fosse possível alcançar os objetivos propostos, este tra
balho está dividido em três capítulos. Os dois primeiros seguem uma 
ordem cronológica, iniciando com os preâmbulos dos golpes civilmi
litares no Brasil e na Argentina, e ambos terminam com a instauração 
das democracias – enfocando, mais especificamente, as políticas de me
mória desenvolvidas pelos respectivos governos federais. Já o terceiro 
capítulo abrange a discussão teórica a respeito dos usos institucionais 
do passado, da memória e da história, buscando, através dessa elabo
ração teórica, entender como os conceitos se traduzem para a análise 
realizada nos capítulos anteriores. Cada capítulo buscou responder à 
pergunta expressa por seus respectivos títulos. 

O primeiro capítulo buscou interpretar O que aconteceu? nas di
taduras civilmilitares brasileira e argentina. Para tanto, iniciase com 
uma abordagem genérica a respeito do contexto internacional, marca
do pela Guerra Fria. Enfocando a influência das políticas exteriores dos 
Estados Unidos, na disputa pela hegemonia do continente latinoameri
cano, foi possível perceber a confluência da Doutrina de Segurança Na
cional com o desenvolvimento do Plano Condor, no Cone Sul. A partir 
desse panorama geral, adentrouse na caracterização da ditadura civil
militar brasileira, retomando os acontecimentos históricos desde antes 
do golpe de 1964, e até o início do processo de transição em 1979. 
O mesmo foi feito para o caso argentino, sobre o qual se investigou o 
planejamento do golpe de 1976, e seguiuse até o ano de 1979 – nesse 
caso, optouse por obedecer a uma análise cronológica até o mesmo 
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período, para que as abordagens pudessem se desenvolver de maneira 
mais ou menos concomitante com sua cronologia. 

O segundo capítulo, intitulado Como lembrar?, procurou compre
ender como, a partir dos processos de transição à democracia, os países 
buscaram configurar seu passado. Portanto, para responder a esse ques
tionamento, procuramos abordar o conceito de políticas de memória, 
para então abordar o período de distensão das ditaduras – e a elabora
ção de seu recente passado autoritário. Através do estudo comparativo 
dos processos de transição, foi possível caracterizálos de modos distin
tos, percebendo conexões com o posterior desenvolvimento das distin
tas políticas de memória em ambos países. Além de distinguir a transição 
brasileira da argentina, tratouse de explorar as relações entre as políti
cas de memória e a consolidação democrática no período pósautoritá
rio. Por último, realizouse um panorama cronológico comparativo das 
políticas de memória e de esquecimento desenvolvidas pelo Brasil e pela 
Argentina, que tomou forma por meio de uma tabela temporal.  

O terceiro e último capítulo transfere a abordagem para o campo 
teórico, procurando na teoria crítica respostas para a pergunta Por que 
lembrar? Com os argumentos críticos de Löwy (2005) e Sarlo (2007), 
enxergamos como as discussões trazidas por Benjamin (1995) e Adorno 
(1995), mesmo que ambientadas no contexto europeu, também têm 
algo a dizer a respeito dos contextos latinoamericanos pósditadura. 
Dessa maneira, ao se estudar questões relativas ao campo da memória, 
adentramos nos debates sobre barbárie e civilização (cultura), pensando 
na conservação do passado na vida psíquica das pessoas. Refletindo 
acerca da latência das lembranças, frente às impossibilidades do esque
cimento, abordamos o imperativo adorniano da elaboração do passado 
traumático. Por fim, com Benjamin (2012), compreende-se a crítica ao 
historicismo oficial e a necessidade de se interpretar o passado por ou
tro ângulo, a partir das narrativas dos vencidos.  

Em busca de respostas a essas perguntas – O que aconteceu? Co-
mo lembrar? Por que lembrar? – trouxemos também a estrutura geral de 



23

Introdução

uma política de memória, a qual deve expor e analisar constantemente 
o passado autoritário, mantendo a memória sempre aberta; investigar 
sobre como, e por quais lentes, está sendo analisado esse passado. Em 
outras palavras, de que forma os balanços de poder no Estado influen
ciam certas interpretações da história na discussão pública, atentando 
para a constante possibilidade da repetição, de uma nova regressão, do 
eterno retorno do mesmo.

Para que não se esqueça. Para que nunca mais aconteça.2

2 Mote introduzido pela Comissão Nacional da Verdade (CNV).
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1
O QUE ACONTECEU?

É preciso viver com os homens, 
é preciso não assassiná-los, 
é preciso ter mãos pálidas,  

e anunciar o fim do mundo.
Carlos DrummonD De anDraDe1

No Cone Sul

Ao refletir sobre as ditaduras do Cone Sul, parece necessário 
apontar para a influência de algumas questões de macro-política em 
suas decorrências. Questões essas que não devem ser entendidas en-
quanto fenômenos de causa e efeito, tampouco como homogêneas 
em todo o continente, mas que nos ajudam a entender melhor o pa-
norama geral dos acontecimentos históricos relacionados às ditaduras 
aqui analisadas. 

Nestas sociedades, a dimensão micro-estrutural é definida 
pelas conjunturas de cada país e a dimensão macroestru-
tural pela internacionalização da política externa estaduni-
dense para o continente latino-americano – oriunda, pri-
meiramente, do conflito ideológico entre Estados Unidos 
e União Soviética durante a Guerra Fria e, posteriormente, 
da eclosão da Revolução Cubana –, confirmando a tese de 
Mike Davis de que estes conflitos estabeleciam-se no Ter-
ceiro Mundo, onde a hegemonia norte-americana não esta-
ria totalmente assegurada (Bauer, 2011, p. 33-34). 

1 Extraído do livro do autor Sentimento do mundo, Companhia das Letras: 2012, p. 15.
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O panorama geral de um mundo com a maioria dos países divi-
didos entre dois grandes blocos antagônicos é o pano de fundo que 
marcou toda uma época. Assim, ao nos situarmos no contexto interna-
cional da Guerra Fria, torna-se importante pensar no papel dos Estados 
Unidos e sua relação com a América Latina. Para tanto, a busca pela he-
gemonia norte-americana pautava-se, também, pela busca da garantia 
de mercados que absorvessem seus produtos; e os países latino-ame-
ricanos – muitos dos quais passavam por períodos de governos popu-
listas, ou entendidos como politicamente de esquerda – precisavam ser 
garantidos, ou pelo convencimento ou pela coerção2. Certamente, esta 
é apenas uma das visões que compõem o prisma de análise sobre o 
período da chegada estadunidense no continente sul-americano. Pois 
existiram outros importantes fatores que também influenciaram no pe-
ríodo em análise, como a questão da crise dos mísseis em Cuba, de 
1962, aprofundando o conflito entre Estados Unidos e a então União 
Soviética, que acaba intensificando a presença e a influência norte-ame-
ricana na América Latina, na intenção de prevenir a propagação dos 
ideais soviéticos e do modelo cubano (Instituto Vladimir Herzog, 2013). 
Outros acontecimentos políticos exemplares dos anos 1960 podem ser 
mencionados, como a própria derrubada do governo de Fulgêncio Ba-
tista, com o triunfo da Revolução Cubana e as lutas pela descolonização 
e independência de diversos países africanos. 

Tendo em vista os conflitos internacionais do período, a preocupa-
ção norte-americana com a garantia da hegemonia político-econômica 
materializou-se por meio da chamada Doutrina de Segurança Nacional. 
De acordo com Ricardo Mendes (2013), essa Doutrina se caracteriza 
por um conjunto de princípios elaborados por civis estadunidenses, que 
acreditavam na ideia de que a União Soviética tinha adquirido um cará-
ter tão expansionista quanto a Alemanha nazista e, portanto, em nome 
da não repetição desse acontecimento, seria necessário sobrevalorizar 

2 Estas informações são provenientes de anotações durante as aulas da matéria Aná-
lisis de la Sociedad Argentina, ministradas pelo professor da cátedra Diego Raus, du-
rante o segundo semestre de 2016 na Universidad de Buenos Aires (UBA).
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a segurança nacional, o que implicaria na montagem de um aparato bu-
rocrático militar de bastante relevância. Assim, a Doutrina de Segurança 
Nacional “foi transmitida aos militares através do National War College” 
(Mendes, 2013, p. 12), levando essa política de contenção do comu-
nismo também para Ásia, Europa e América Latina. A respeito desse 
último continente, Dreifuss (1981) afirma que, no Brasil, o equivalente à 
National War College foi a Escola Superior de Guerra (ESG). Essa escola 
teve um papel muito importante na formação de militares e civis que vi-
riam a organizar o processo ditatorial de 1964. Criada entre 1946-1947, 
“a ESG incorporou em solo brasileiro as ideias e as atitudes maniqueís-
tas dominantes no cenário internacional da Guerra Fria” (Dreifuss, 1981, 
p. 79). Dessa maneira, a referida escola de formação encorajou, dentro 
das Forças Armadas, valores pautados no crescimento econômico por 
meio de companhias multinacionais, bem como da instauração de um 
Estado tecnocrático. 

Mendes (2013) sinaliza que eram oferecidos programas de assis-
tência militar a oficiais latino-americanos, instruindo-os nos parâmetros 
da Doutrina de Segurança Nacional através de escolas como a US Ar-
my School of the Americas3, instituição situada no Panamá até 1984. 
O autor ressalta, ainda, a existência de uma conexão entre o modo de 
atuação militar estadunidense e o francês, pois “a Doutrina de Segu-
rança Nacional esteve presente numa vertente do pensamento militar 
francês envolvida diretamente nos conflitos coloniais na Indochina e no 
Magreb” (Mendes, 2013, p. 12). Importante mencionar que a doutrina 

3 De acordo com a School of the Americas Watch (organização civil que divulga e vigia 
as atuações da Escola das Américas) e a autora Samantha Quadrat (2002, p. 170), a 
US Army School of the Americas foi instalada no Panamá em 1946, formando cerca de 
60 mil militares latino-americanos. De acordo com a autora, foram descobertas aposti-
las de aula e listas com a relação de alunos que passaram pela escola, podendo assim 
comprovar sua existência. Além disso, Quadrat (2002) afirma que, a partir desses do-
cumentos, foi possível comprovar o envolvimento de militares argentinos como Jorge 
Videla e Leopoldo Galtieri, do brigadeiro brasileiro João Paulo Moreira Burnier (que 
seria fundador do Centro de Informações de Segurança da Aeronáutica – CISA), além 
dos chilenos Jorge Zara e Augusto Lutz. Informação disponível em: www.soaw.org/
border/. Acesso em: 23 maio 2018.
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também buscou implantar um plano econômico, o do capital interna-
cional, pois Mendes (2013, p. 20), ao abordar a obra El terrorismo de 
Estado, de Jorge Tapia Valdés, afirma que “a pretensão norte-america-
na com a doutrina não estaria somente na contenção do comunismo, 
mas também na defesa dos interesses vinculados ao capital das mul-
tinacionais”. Ao trazer a questão do viés econômico, incutido no pla-
nejamento da Doutrina de Segurança Nacional, Mendes aponta para a 
importância do papel das elites nacionais no processo de aceitação e 
implementação da doutrina em seus respectivos países, além do explí-
cito apoio dos militares das nações latino-americanas. Ao mencionar o 
livro O Estado militar na América Latina, de Alain Rouquié, o autor en-
fatiza as elites nacionais como protagonistas dos golpes civil-militares, 
pois a Doutrina de Segurança Nacional não foi apenas imposta de fora, 
mas aceita e incorporada pelos Estados; sua implementação nacional 
não dependeu apenas e unicamente dessa associação com os EUA. 
Portanto, ao se analisar o período, além de levar em conta o contexto 
internacional que influenciou na imposição dos regimes autoritários na 
América Latina, faz-se importante dar relevância também ao papel das 
Forças Armadas e das elites nacionais, pois foi por meio delas – por sua 
conivência com o ideário da sobrevalorização da segurança nacional 
contra o inimigo soviético – que o arbítrio e a repressão foram adota-
dos como política de Estado. 

De acordo com Bauer (2011), a política de segurança nacional, nos 
países do Cone Sul, também revela a adoção da lógica binária “amigo-
-inimigo”, inserida no contexto da política internacional. Essa lógica in-
fluenciou no desenvolvimento da ideia de combate ao “inimigo inter-
no”, justificativa adotada por muitos dos civis e militares envolvidos nas 
políticas de repressão.

A partir da eclosão da Revolução Cubana e, mais especifi-
camente, de 1961, quando os Estados Unidos passaram a 
exportar para a América Latina a teoria da contrainsurgência 
– desenvolvida através da experiência francesa na Indochi-
na e na Argélia e dos próprios acontecimentos em Cuba 
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– houve uma mudança no entendimento sobre o ‘inimigo’, 
oriunda do redirecionamento de sua localização espacial. 
De uma agressão internacional, externa às fronteiras latino-
-americanas, passou-se a conceber o ‘inimigo’ como presen-
te nessas sociedades, interno, atuante junto às populações. 
As estratégias repressivas, que seriam utilizadas para repri-
mir uma ameaça exterior, deveriam, neste momento, serem 
aplicadas dentro dos próprios países (Bauer, 2011, p. 73).

A respeito da lógica de confrontação binária “amigo-inimigo”, Da-
niel Feierstein (2014) abrange a discussão em torno da ideia de uma 
otredad negativa. Ao abordar as diferenças e proximidades em torno da 
experiência nazista e da experiência ditatorial argentina, o autor dialoga 
sobre a questão do genocídio enquanto uma prática social. Para Feiers-
tein (2014), ambos acontecimentos devem ser entendidos enquanto 
prática social genocida, tendo em vista a necessidade de se analisar o 
acontecimento não a partir das vítimas, mas das ações cometidas con-
tra elas. Está posta uma das principais diferenças sobre como carac-
terizar um genocídio: pela sua prática ou pelas suas vítimas. Trazendo 
algo da teoria hegeliana para essa discussão, Feierstein (2014) pergunta 
se “existe un ‘ser’ sin un ‘hacer’?”, questionando assim a definição de 
genocídio pela identidade das vítimas. Para ele, há uma “imposibilidad 
de delimitar que la identidad de la víctima aniquilida pueda hacer va-
riar la caracterización jurídica del hecho” (Feierstein, 2014, p. 73). Com 
isso, o autor se contrapõe à definição adotada pela Convenção para a 
Prevenção e Repressão do Crime de Genocídio4, das Nações Unidas 
(1948), onde se caracteriza o genocídio enquanto negação do direito 
de existência a grupos étnicos, nacionais, raciais ou religiosos. Feierstein 
(2014) demonstra como, a princípio, as discussões que permearam o 
desenvolvimento da Convenção incorporavam o genocídio de grupos 
políticos, caracterizando-o a partir da ação material cometida – e não 

4 O documento afirma que “entende-se por genocídio os atos abaixo indicados, cometi-
dos com a intenção de destruir, no todo ou em parte, um grupo nacional, étnico, racial ou 
religioso” e pode ser analisado em: pfdc.pgr.mpf.mp.br/atuacao-e-conteudos-de-apoio/
legislacao/segurancapublica/convenca....crime_genocidio.pdf. Acesso em: 20 nov. 2018.
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pela identidade da vítima. Contudo, na versão final do documento, a 
caracterização de genocídio a grupos políticos foi excluída. 

Dessa maneira, o autor contrapõe-se à ideia de que o nazismo 
seja compreendido por meio de uma lógica irracional, vinculada ao seu 
caráter racialista e, portanto, incomparável aos processos repressivos 
que “conllevan una lógica de confrontación binária amigo-enemigo, 
la inaprehensión del primero tiene su equivalente en la comprensión 
del segundo” (Feierstein, 2014, p. 84). É dizer: se, de acordo com a 
legislação internacional, o conceito de genocídio é aplicado segundo 
a caracterização das vítimas, o peso do genocídio nazista recai princi-
palmente em torno da questão da eliminação de um povo específico, 
qualificando as ações do Holocausto enquanto um “delírio genocida”; 
mas, dessa maneira, as ações pautadas pela lógica da eliminação de 
um inimigo político não são entendidas enquanto práticas genocidas. 
Com isso, Feierstein (2014) mostra como o entendimento do genocídio 
nazista, entendido apenas pela caracterização de suas vítimas, leva à 
negação da existência de mortes de não judeus, ou seja, de mortes po-
lítico ideológicas. Assim, se acaba por gerar ocultamentos, como se não 
houvesse a eliminação de judeus politicamente organizados, ou mesmo 
de outros grupos sociais. 

Renegaciones: la identidad judía es genética u ontológica 
y/o no hay explicación que pueda dar cuenta de la muerte de 
los judíos. Pero, en definitiva, legitimaciones: los delincuen-
tes subversivos sí tienen identidad y es una identidad política 
contrapuesta a la del régimen dominante, por lo tanto su 
aniquilamiento si puede ser comprendido. [...] El historiador 
entonces – junto al sociólogo, al filósofo, al político y demás 
profesiones del análisis de estas experiencias – se transfor-
man en jueces que delimitan en qué medida el “hacer” de 
las víctimas hace comprensible su aniquilamiento, dado que 
si su victimización obedeciera más que a su mero ser, el ca-
rácter genocida de la acción quedaría puesto en entredicho. 
[...] Aplicar el mismo término – genocidio, en este caso – a 
dos procesos históricos distintos no significa en nuestro caso 
decir que son lo mismo (Feierstein, 2014, p. 85).
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A análise de Daniel Feierstein (2014) perpassa uma explicação 
sociológica a respeito dos acontecimentos da ditadura argentina. Para 
tanto, o autor apresenta o conceito de genocídio a partir de diversos 
estudos, dando ênfase aos do jurista Raphael Lemkin, concluindo que a 
maioria das definições apresentam algo em comum: “el aniquilamiento 
sistemático de un grupo de población como tal” (Feierstein, 2014, p. 
36). Entretanto, Feierstein (2014) propõe que o entendimento acerca 
das ditaduras da América Latina englobe também a ideia de práticas 
sociais genocidas, pois esse é um processo que vai além da verificação 
do aniquilamento de populações, investigando o modo como ocorre o 
aniquilamento, cujo resultado mostra-se pela modificação das relações 
sociais preexistentes. Para o autor, essa seria uma prática social que 
acompanha a modernidade, estruturando-se de diferentes maneiras em 
diferentes lugares, mas partindo da análise da quebra das relações so-
ciais existentes na sociedade em questão – prática que, portanto, exige 
treinamento, aperfeiçoamento, legitimação e consenso. Outra questão 
importante é entender os acontecimentos enquanto um processo, onde 
não existem marcadores específicos de início e fim: “Incorporar el con-
cepto de prácticas sociales genocidas permite tomar distancia de una 
discusión compleja para las ciencias sociales, sobre el momento exacto 
de la periodización de los hechos en que se podría utilizar el término 
genocidio” (Feierstein, 2014, p. 36). Portanto, se no âmbito das ciências 
sociais entendemos o genocídio enquanto a busca pela destruição de 
certas relações sociais, aqueles que levam a cabo o processo genocida 
o fazem por uma percepção de ameaça frente a essas relações de soli-
dariedade (Feierstein, 2014). 

Voltando à não caracterização do genocídio contra grupos polí-
ticos pela legislação internacional, Feierstein (2014, p. 46) interpreta 
como isso afeta o entendimento das ditaduras da América Latina, pois 
acarreta na “negación sistemática de los genocidios latinoamericanos 
de las décadas del 70 y 80 – tanto en el Cono Sur como en América 
Central – por su ‘inadecuación tipológica’“. Ou seja, se durante essas di-
taduras a destruição sistemática de certas relações sociais estava vincu-
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lada à destruição de grupos políticos específicos, esses acontecimentos 
acabam não sendo interpretados como uma prática genocida. Porém, 
ao definir um ocorrido enquanto genocídio, as consequências penais da 
luta contra a impunidade e preservação da memória passam a ser qua-
litativamente distintas. Por isso, Daniel Feierstein entende por prática 
social genocida:

la destrucción de las relaciones sociales de autonomía y co-
operación y de la identidad de una sociedad, por medio 
del aniquilamiento de una fracción relevante (sea por su 
número o por los efectos de sus prácticas) de dicha socie-
dad y del uso del terror, producto del aniquilamiento para 
el establecimiento de nuevas relaciones sociales y modelos 
identitarios (2014, p. 83).

Assim, por meio dessa definição “provisória” – como afirma o pró-
prio autor –, podemos entender como as ditaduras civil-militares do Co-
ne Sul podem ser entendidas pela chave analítica proposta pelo autor. 
Para Feierstein (2014, p. 215), o processo genocida pode ser observado 
em diferentes momentos, sendo o primeiro a construção de uma otre-
dad negativa, ou seja, a criação teórica da necessidade de um inimigo 
a ser eliminado, a “construción negativizante de la identidad del sujeto 
social delineado como ‘otro’ “. Esse primeiro momento da prática social 
genocida se expressa pela busca de legitimação de tal discurso – um 
discurso que, quando legitimado, opera na forma de práticas violentas 
contra aquele “outro/inimigo”. O autor ainda menciona outros cinco 
momentos do processo genocida; porém, neste momento do trabalho, 
nos interessa enfocar o primeiro. Isso ocorre porque podemos perceber, 
claramente, a constituição de uma otredad negativa no processo de 
implementação das políticas norte-americanas de segurança nacional 
na América Latina. Assim, nestes países, os “inimigos” ou os “outros” 
passam a ser aqueles indivíduos com posições contestatórias ao pro-
cesso genocida imposto. Se considerarmos, de acordo com Feierstein, 
o conceito de genocídio reorganizador, compreenderemos que o ob-
jetivo da aniquilação do “outro” é o de transformação das relações so-
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ciais preexistentes na sociedade, por meio da repressão, da censura, do 
desaparecimento e da eliminação de pessoas. Isto é, o discurso teóri-
co, em torno da ideia da otredad negativa, acaba também legitimando 
ações violentas por parte do Estado, e não só contra aquele grupo: “la 
negación del otro llega a su punto límite: su desaparición material (la de 
sus cuerpos) y simbólica (la de la memoria de su existencia)” (Feierstein, 
2014, p. 86). De acordo com o autor, a paranoia sobre o inimigo a ser 
exterminado é procedimento inerente à prática genocida; portanto, a 
sua eliminação não é apenas física, ou psíquica, mas também histórica 
e social: “se tiene que borrar la posibilidad de pensarse en tanto sujeto 
para sí para todo el cuerpo social, lo cual obliga a subdividir al extermí-
nio en dos etapas sucesivas, una de realización material, otra de realiza-
ción simbólica” (Feierstein, 2014, p. 215-216). Essa lógica se observa no 
Cone Sul dos anos 1960, 1970, 1980, pois

logra actuar específicamente sobre las relaciones sociales 
en el contexto de una sociedad existente, con el objeti-
vo de clausurar aquellas relaciones que generan fricción o 
mediaciones al ejercicio del poder – contestatarias, críticas, 
solidarias – y reemplazarlas por una relación unidireccional 
con el poder [...] La ruptura de las ‘relaciones de reciproci-
dad’ entre los seres humanos constituye el objetivo central 
de esa modalidad genocida, que opera ‘reorganizando’ la 
sociedad (Feierstein, 2014, p. 104).

Retomando a descrição sobre os acordos internacionais propostos 
pelos estadunidenses e acarretados pelos latino-americanos, existiu na 
década de 1960 um programa chamado Aliança para o Progresso. Sua 
intenção era influenciar as elites a criarem planos de desenvolvimento 
nacionais, que seriam auxiliados e financiados pelo governo dos EUA. 
Assim, a partir do mote do desenvolvimentismo, se poderia propagan-
dear os ideais estadunidenses contrários ao modelo da União Soviética, 
assegurando uma abertura para o investimento de empresas dos EUA 
nos países latino-americanos. Dentro desse programa, se encaixavam 
planos que financiariam a transformação de diversas realidades destes 
países, em áreas como saúde, educação ou habitação, todos articulados 
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através de uma entidade pertencente à Aliança, a USAID – United Sta-
tes Agency for International Development.5

Expor a influência dos Estados Unidos sobre as ditaduras civil-mi-
litares do Cone Sul requer uma análise bastante minuciosa; como não é 
esse o foco deste trabalho, buscou-se ao menos mencionar algo sobre 
os inúmeros acordos firmados entre estes países. 

Conforme Quadrat (2002), por meio das academias militares de 
treinamento, tanto no Panamá quanto nos EUA, acabaram se aproxi-
mando muitos militares latino-americanos que acreditavam na necessi-
dade de combater os ideais da oposição, dando origem a vínculos de 
cooperação mútua. Portanto, para além dos programas já menciona-
dos. relacionados à Doutrina de Segurança Nacional e à Aliança para o 
Progresso, existiu também um plano que ficou conhecido como Opera-
ção Condor. De acordo com Schultz (2011) e Quadrat (2002), a opera-
ção iniciou-se em 1973, no Chile. Sua ação se desenvolveu como uma 
extensão da Dirección de Inteligencia Nacional (DINA) – o sistema de 
inteligência do país –, criada pelo ditador Augusto Pinochet e comanda-
da pelo general Manuel Contreras. Pinochet e Contreras, preocupados 
com o combate ao inimigo interno latino-americano, desenvolveram 
um plano internacional que visava a cooperação entre países, com o 
objetivo de exterminar a disseminação das organizações de esquerda, 
“capturando exilados, interrogando e torturando esses prisioneiros, e 
retornando com eles ao país de origem” (Dinges, 2005, p. 22). Assim 
sendo, John Dinges (2005) afirma que, entre os principais objetivos da 
Operação Condor, estava a dissolução da Junta Coordinadora Revolu-
cionária (JCR), composta por militantes guerrilheiros da Argentina, Uru-
guai, Chile e Bolívia6. Dessa maneira, o chamado voo do Condor “se 
materializou em operações bilaterais entre os países do Cone Sul e o 

5 Informações retiradas do documentário O dia que durou 21 anos (2004), dirigi-
do por Camilo Tavares. Disponível em: www.youtube.com/watch?v=v-HhhdgYOaA. 
Acesso em: 10 abr. 2018.
6 Importante mencionar que os mais radicais do Condor eram os países onde havia 
grupos guerrilheiros bem organizados, como os Tupamaros, no Uruguai; os Montone-
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aparato repressivo chileno, o que promoveu uma espécie de internacio-
nalização da DINA e possibilitou um intercâmbio de informações entre 
estes governos” (Schultz, 2011, p. 101). 

A formalização das atividades perpetradas pelos militares do Co-
ne Sul implica no Encontro Interamericano de Inteligência Nacional, 
realizado em Santiago do Chile, em 1975. Naquele encontro, fizeram-
-se presentes os Serviços de Inteligência dos países vinculados a dou-
trina de segurança nacional, como o Serviço Nacional de Inteligência 
(SNI) do Brasil, o Serviço de Informações Estatal (SIDE) da Argentina, 
o Serviço de Inteligência da Defesa (SID) do Uruguai e a Direção de 
Inteligência Nacional (DINA) do Chile. Ao final do encontro, os países 
signatários do documento de oficialização do plano de cooperação 
mútua foram Chile, Argentina, Uruguai, Bolívia e Paraguai. O Brasil 
assinou o documento apenas em 1976, depois do golpe civil-militar 
argentino; mas, mesmo antes da criação da Operação Condor, o país 
já se mostrava favorável a esse tipo de atuação conjunta. Isso se con-
firma a partir da leitura de Quadrat (2002) e Dinges (2005), autores 
que demonstram como, em 1971, os militares brasileiros auxiliam o 
general boliviano Hugo Banzer a implantar uma ditadura na Bolívia. Da 
mesma forma, naquele mesmo ano, o SNI brasileiro enviou agentes 
ao Chile – sendo um dos enviados o delegado Sérgio Paranhos Fleury 
– para desestabilizar o governo de Salvador Allende e fazer investiga-
ções sobre os brasileiros exilados em Santiago. 

De acordo com John Dinges (2005, p. 190), o sistema Condor se-
guia uma “elaborada infra-estrutura de Inteligência multilateral” para 
sequestrar, interrogar e eliminar seus inimigos. Para tanto, “o serviço 
Condor de cada país teria pelo menos um funcionário da Inteligência 
de cada um dos outros países” (Dinges, 2005, p. 190). O planejamento 
da Operação Condor foi estruturado em três etapas consecutivas: a pri-
meira fase destinava-se ao estabelecimento de um banco de dados cen-

ros, na Argentina; a Izquierda Revolucionaria, no Chile, e o Ejército de Liberación Na-
cional na Bolívia (Dinges, 2005). 
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tral, montado no Chile, para reunir informações sobre indivíduos procu-
rados; a segunda fase estabelece a colaboração formal entre todos os 
países, para a captura e interrogatório de “subversivos”, incluindo re-
latórios partilhados e solicitação dos “elementos” a serem deportados 
a seu país de origem; e a terceira fase envolve o sequestro e desapa-
recimento de indivíduos considerados inimigos, exilados em países da 
Europa e/ou Estados Unidos (Schultz, 2011; Dinges, 2005). Com relação 
à terceira fase, o serviço de inteligência do Brasil decidiu por não parti-
cipar, limitando suas ações à América Latina. Segundo Dinges (2005), a 
decisão das Forças Armadas brasileiras parece ter sido bastante estra-
tégica, tendo em vista que a desestabilização da operação passou a se 
dar devido aos acontecimentos da terceira fase. 

Contudo, antes de apresentar alguns desses acontecimentos re-
lacionados à terceira fase da Condor, parece relevante mencionar algu-
mas das outras violações aos direitos humanos cometidas pela Opera-
ção. Como, por exemplo, o assassinato do líder da JCR, Santucho, e do 
líder do MIR, Enríquez, além de outros doze guerrilheiros fulminados 
em Buenos Aires, numa das ações mais violentas de 1976. Vale lembrar 
que, antes do golpe civil-militar argentino, milhares de refugiados dos 
países vizinhos já experimentavam processos ditatoriais em seu países. 
Portanto, tendo isso em vista, uma das primeiras ações da Condor, já 
com apoio da Argentina, foi a invasão do Alto Comissariado das Nações 
Unidas para Refugiados (UNHCR), perpetrada por forças de segurança 
chilenas, uruguaias e argentinas, para recolher documentos e informa-
ções a respeito dos exilados. Logo depois, “24 refugiados chilenos e 
uruguaios, cujos endereços estavam nos arquivos roubados, foram pre-
sos, torturados e interrogados por agentes de seus próprios países” 
(Dinges, 2005, p. 217). Por meio do conhecimento de ações como es-
sa, fica evidente a cooperação repressiva entre os países do Cone Sul. 
Outro caso dessa natureza foi o assassinato do general chileno Carlos 
Prats. Dinges (2005) menciona o fato de Prats ter sido general do Exér-
cito durante o governo de Salvador Allende e, com o golpe de 1973, ter 
se exilado em Buenos Aires. Sabendo que o general estava escreven-
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do suas memórias, e que nelas condenava fortemente muitos militares 
atuantes da ditadura chilena, Pinochet encomendou à DINA sua morte, 
ocorrida em 1974. Enfim, são fatos exemplares sobre as ações da Ope-
ração Condor na América Latina. 

A fase três da Condor tinha como objetivo a contenção do comu-
nismo latino-americano para além das fronteiras regionais, alcançando 
Europa e Estados Unidos. Para dar seguimento às ações, era neces-
sária a eliminação dos exilados que representavam alguma ameaça 
às ditaduras civil-militares (Dinges, 2005). Porém, ao entrar em cam-
po, algumas dessas ações tornaram-se escândalos de política inter-
nacional, o que acaba provocando o encerramento das atividades da 
Condor. Segundo o relato de John Dinges (2005), o atentado ao ex-
-vice-presidente do Chile, Bernardo Leighton, junto com sua esposa, 
foi planejado por Augusto Pinochet – através de suas conexões com 
grupos fascistas italianos. Leighton e sua esposa foram atacados pe-
las ruas de Roma, em 19757. A prática de violência explícita, como 
essa, encabeçada por militares da Condor, também ocorreu em Paris 
e outras cidades da Europa. Já nos Estados Unidos, mais precisamen-
te em Washington, o ex-ministro das Relações Exteriores de Salvador 
Allende, Orlando Letelier, junto com sua assistente, são assassinados 
num atentado à bomba – em plena capital americana. Letelier havia 
sido preso logo após o golpe que implantou a ditadura chilena, mas 
foi liberado no ano seguinte, exilando-se nos EUA em 1974. A partir 
de então, passou a organizar boicotes à ditadura chilena no exterior, 
e assim passou a ser investigado. John Dinges (2005) enfatiza a coni-
vência dos EUA com os militares latino-americanos, tanto através de 
financiamento por parte do governo, como pela estreita comunicação 
existente entre os serviços de informação estadunidenses e a Opera-
ção Condor. No caso de Letelier, especificamente, a Central Intelligen-

7 Outro caso apresentado por Dinges (2005) é o do congressista estadunidense Ed 
Koch. Ao iniciar audiências a respeito do caso do Uruguai e sua altíssima população 
carcerária, Koch passa a elaborar leis para cortar o apoio dos EUA ao país; por isso, 
passa a ser ameaçado de morte por militares uruguaios. 



38

Políticas de memória no Brasil e na Argentina: lembranças do nunca mais

ce Agency (CIA) estava ciente do planejamento de seu assassinato, e 
teria permitido a entrada de chilenos com passaportes falsos; ou seja, 
os agentes da DINA executaram Letelier com apoio da CIA (Dinges, 
2005). O autor afirma que o governo dos Estados Unidos, sobretudo 
por parte do secretário de estado Henry Kissinger – conselheiro do 
então presidente Richard Nixon –, apoiava a Operação Condor desde 
seu início, e conhecia em detalhes ações secretas como essa. Sen-
do assim, porque não assumiram uma postura contra “a matança, a 
tortura e os desaparecimentos que seus aliados nas Agências de In-
teligência amigas estavam executando?” (Dinges, 2005, p. 29). Para 
o autor, o governo dos EUA atuou durante todo o período de forma 
ambivalente, declarando-se contra as violações dos direitos humanos 
que ocorriam na América Latina, enquanto as financiavam em segre-
do. Isso fica claro quando o autor cita a visita de Kissinger ao Chile: 
“Na agenda, um discurso sobre os direitos humanos e um encontro 
com o general Pinochet” (Dinges, 2005, p. 234). 

Após a morte de Letelier, os militares da Condor passam a agir 
com maiores cuidados, medindo as operações para que não se tornas-
sem escândalos internacionais. Porém, mesmo com esse movimento de 
retração, em 1978, Peru e Equador passam a fazer parte oficialmente do 
sistema Condor. Dinges (2005) apresenta o final da década de 1970, e o 
início da década seguinte, como um momento de continuidade velada 
das atividades da repressão na América Latina. Dentre os últimos casos 
da operação, relatados pelo autor, podemos mencionar o sequestro de 
dois guerrilheiros do grupo Montoneros – recém chegados do exílio no 
Rio de Janeiro. O caso ocorreu em 1980, e foi coordenado por forças de 
inteligência de Brasil e Argentina. Também em 1980, foi sequestrado no 
Peru um grupo de Montoneros; parte do grupo foi interrogada no pró-
prio país, enquanto os demais foram levados até a fronteira, para serem 
assassinados. O caso acabou ganhando certa repercussão internacional 
pois, entre os capturados, estava Noemi Gianotti Molfino – uma das fun-
dadoras do movimento Mães da Plaza de Mayo. Apenas em 1981 é que 
a Operação parece se desfazer, pois é desta data o “último documento 
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de Inteligência que menciona a atividade em andamento do Condor” 
(Dinges, 2005, p. 329). 

Por fim, John Dinges (2005, p. 337) finaliza seu livro abordando os 
períodos de transição das ditaduras às democracias dos países envolvi-
dos na Operação, afirmando que “Os anos do Condor demonstraram, 
duas décadas depois, que os crimes não resolvidos no passado não per-
manecem no passado”. Para tanto, o autor menciona como foi que, em 
1978, Pinochet dissolve a Dirección de Inteligencia Nacional (DINA) e 
Contreras deixa o Exército. Também aborda questões sobre como, em 
1984-85, a Bolívia, o Uruguai e o Brasil retornam a um governo civil. 
Além disso, em 1989, versa sobre a maneira abrupta com que “o Exérci-
to do Paraguai derrubou o general Stroessner num golpe sem derrama-
mento de sangue, e convocou eleições” (Dinges, 2005, p. 346)8. Dinges 
(2005, p. 338) ainda adverte que, nesses países, “os líderes militares 
deixaram em vigor leis de anistia, frequentemente negociadas com seus 
sucessores civis”. Contudo, alerta para o fato de que, devido à fase três 
da Operação Condor, muito dos crimes cometidos no exterior pude-
ram ser julgados pela jurisdição internacional. Finalmente, John Dinges 
(2005) aponta que nos Estados Unidos, 

cujos diplomatas, oficiais da inteligência e militares esta-
vam tão envolvidos com os ditadores militares e seus su-
bordinados operacionais, há um silêncio judicial sobre os 
crimes dos anos do Condor [...] Os registros desclassifica-
dos duas décadas mais tarde mostram que os funcionários 
norte-americanos, inclusive o secretário de Estado Henry 
Kissinger, conheciam os planos da Operação Condor (Din-
ges, 2005, p. 361-362).

Antes de finalizar a discussão a respeito das ditaduras ligadas à 
Operação Condor, parece interessante apresentar um breve comentá-
rio sobre a ditadura no Chile e no Uruguai, tendo em vista que o pre-

8 Ainda sobre o Paraguai, parece interessante mencionar que o país julgou e prendeu 
os torturadores mais conhecidos de sua ditadura, mas que “Stroessner fugiu para o 
exílio no Brasil, e a ele se juntaram alguns de seus seguidores” (Dinges, 2005, p. 349).
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sente trabalho buscará maior aprofundamento nos acontecimentos do 
Brasil e da Argentina. O livro Transições: das ditaduras às democracias 
na América Latina, do Memorial da Resistência de São Paulo (2012), 
traz um panorama sobre cada uma das ditaduras latino-americanas, 
enquanto o texto de André Marenco (2007) aborda as transições po-
líticas do Brasil, Uruguai, Chile e Argentina. De acordo com o autor, já 
na primeira metade do século XX, o Uruguai possuía elevados índices 
educacionais, uma extensa classe média e ampla infraestrutura urba-
na. Contudo, a partir dos anos de 1960, se abre uma crise no projeto 
modernizador idealizado pelos presidentes anteriores, propiciando a 
organização de grupos guerrilheiros urbanos, como os Tupamaros – in-
tegrantes do grupo Movimento de Libertação Nacional. O Memorial 
da Resistência (2012) ainda afirma que, em 1971, os diversos partidos e 
organizações de esquerda, que haviam se formado e crescido durante a 
última década, concentram-se num só grupo: El Frente Amplio. Portan-
to, foi durante aquele período de intensa organização política que, em 
1973 os militares uruguaios pressionam o então presidente Juan María 
Bordaberry – do Partido Colorado – a instaurar um regime ditatorial, 
dissolvendo o Parlamento, abolindo os partidos políticos e suspenden-
do as liberdades civis. Os militares atuam com Bordaberry até 1976, 
quando, por desavenças com o Exército, o ex-presidente é afastado 
do poder, deixando o Estado uruguaio nas mãos das Forças Armadas 
(Memorial de Resistência de SP, 2012). Foi então instaurada uma dita-
dura civil-militar no Uruguai, que duraria até 1985, permeada pelo terror 
do encarceramento massivo e por sequestros em série, resultando na 
“maior porcentagem de prisioneiros da América, em relação à popu-
lação do país” (Memorial de Resistência de SP, 2012, p. 69). Por fim, a 
transição à democracia inicia-se em 1983, quando o líder do Frente Am-
plio, Liber Seregni, é liberado, iniciando um processo que culminaria na 
concessão da Anistia em 1985, e nas eleições diretas que ocorreriam no 
mesmo ano, marcando o fim do regime militar. Porém, Dinges (2005, p. 
347) menciona que, através de uma Comissão do Congresso, buscou-se 
investigar os crimes da junta militar; mas esse esforço foi interrompido 
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pela anistia, em 1986, com a Ley de Caducidad de la Pretensión Punitiva 
del Estado – uma lei que, “ratificada pelo voto da maioria num plebis-
cito nacional [...] renunciava até ao direito de realizar investigações cri-
minais dos crimes contra os direitos humanos”. Também é interessante 
mencionar o fato de que, em 2004, 

abriu-se a possibilidade de decidir, em plebiscito, sobre a 
revisão da Lei de Anistia. Talvez em nome da reconstrução 
nacional, venceu o não. Como em outras partes da América 
Latina, entretanto, o acordo que anistiou também ditadores 
e torturadores, preparando a transição política, não é um as-
sunto encerrado (Memorial da Resistência de SP, 2012, p. 65). 

Ao tratar da ditadura no Chile, faz-se necessário, primeiramente, 
um comentário a respeito do governo de Salvador Allende. Pois, ao al-
cançar a presidência por meio de eleições diretas, Allende passa a ter 
inúmeras dificuldades de colocar suas políticas em prática, devido à não 
concordância dos opositores de seu governo; a oposição passa a insuflar 
a instauração da ditadura civil-militar do Chile, que ocorreria em 1973. 
Ainda segundo o texto do Memorial da Resistência de São Paulo (2012), 
em 11 de setembro de 1973, o Palácio de La Moneda é bombardeado 
pelas Forças Armadas chilenas, com a pequena resistência organizada 
por Allende lá dentro, que resiste até o último momento. Após o golpe, 
os militares, encabeçados pelo general Pinochet, assumem o controle do 
governo até os anos de 1990. Mendes (2013) afirma que, logo no primei-
ro ano ditatorial, 1% da população do país foi detida através de medidas 
institucionais, como a que permite prender e assassinar muitos dos ad-
versários, inimigos e suspeitos no Estádio Nacional de Santiago. Dentre 
eles, o músico e compositor Victor Jara, assassinado naquele Estádio em 
1973. Com o passar do tempo, o regime militar liderado por Pinochet 
continuou atuando de maneira fortemente repressiva, persistindo em 
inúmeras violações aos direitos humanos – todas elas praticadas por um 
Estado de exceção. Porém, por meio de um crescimento econômico ex-
pressivo, pautado em bases neoliberais, com privatizações e cortes do 
gasto público, se “cultivou um duradouro apoio de parte da sociedade 
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ao ditador” (Memorial de Resistência de SP, 2012, p. 23). A década de 
1980 é permeada por movimentos pendulares, com a imposição de uma 
nova Constituição, por um lado, e o início das mobilizações de oposição 
ao regime, por outro, com manifestos e reivindicações contra a fome, o 
desemprego e os baixos salários. O Memorial da Resistência (2012), ao 
tratar do fim da ditadura no Chile, com a abertura às eleições diretas em 
1989, não deixa de mencionar a prisão de Pinochet em 1998, com sua 
detenção na Inglaterra pela Organização Internacional de Polícia Crimi-
nal (Interpol). Acusado por crimes de lesa-humanidade contra cidadãos 
espanhóis, isto é, contra chilenos com dupla cidadania, o ditador ainda 
voltaria ao Chile, sendo recebido com honras militares. 

Vale, portanto, ressaltar que o Brasil foi um dos países a dar o pon-
tapé inicial nas ditaduras civil-militares que assolaram o continente sul-
-americano. Voltando ao espaço temporal da década de 1970, é possível 
notar uma política internacional intensamente marcada pela crise mun-
dial do petróleo de 1973, a qual afetou diretamente os Estados Unidos. 
E, justamente nesse período, países como Argentina, Uruguai e Chile 
são tomados por regimes ditatoriais. Quase ao mesmo tempo, em terras 
de nossos antigos colonizadores, a Revolução dos Cravos (1974) coloca 
fim na ditadura de Salazar – fazendo com que muitas colônias portugue-
sas da África finalmente tornem-se independentes. E o ditador Francisco 
Franco morre na Espanha (1975), após 36 anos de poder absoluto.

À luz da história, fica claro que tanto Brasil, como Argentina, Chile 
e Uruguai passaram pela barbárie da repressão estatal militar, por crimes 
de lesa-humanidade cometidos pelos oficiais em nome do Estado de ex-
ceção, e sobre o modo como cada país lidou com essas violentas ques-
tões – com diferenças que se acentuam, sobretudo, no período pós-au-
toritário. As ditaduras nesses países se assemelham e se diferenciam em 
diversos quesitos; porém, parece ser possível afirmar uma certa unidade 
entre as ditaduras do Cone Sul. Podemos pensar nisso a partir do fato 
de que todas foram influenciadas pela Doutrina de Segurança Nacional, 
tendo muitos de seus militares estudado na US Army School of the Ame-



43

O que aconteceu?

ricas, sendo todas financiadas – em algum momento – pelos Estados 
Unidos, adquirindo uma estrutura de repressão que seguiu uma mesma 
lógica, fazendo parte da Operação Condor (Mendes, 2013). Contudo, 
essas ditaduras se diferem na maneira como cada país desenvolveu es-
sas semelhanças e, principalmente, pelo modo como cada país realizou 
sua transição à democracia. Como afirma Marenco (2007, p. 88), há um 

contraste entre as eleições presidenciais competitivas rea-
lizadas na Argentina (1983), Uruguai (1984) e Chile (1989) 
e vencidas por partidos ou coalizões antiautoritários, e o 
Colégio Eleitoral, imposto com êxito pelos generais brasi-
leiros como procedimento sucessório até o final do regime.

Ainda sobre as diferenças e semelhanças entre estes países, agora 
na pós-ditadura civil-militar, é de sumo interesse deste trabalho refletir 
sobre como foi elaborada a memória do passado autoritário através de 
políticas institucionais, com enfoque específico nos casos de Brasil e Ar-
gentina. Finalmente, mesmo com seus modos distintos de tratar o pas-
sado ditatorial, tanto Brasil, quanto Uruguai e Chile tiveram presiden-
tes – em épocas relativamente próximas – que foram ex-perseguidos 
pelas ditaduras de seus respectivos países: o brasileiro Luiz Inácio Lula 
da Silva, em 2003, e posteriormente a presidenta Dilma Rousseff, em 
2011, assim como o uruguaio José Mujica, em 2010 e a chilena Michelle 
Bachelet, em 2006. 

No Brasil

Se buscamos tratar das políticas de memória sobre a ditadura civil-
-militar brasileira, é fundamental reavivar e analisar os acontecimentos 
mais marcantes daquele período; afinal, só assim é possível contextu-
alizar os fatos que essas políticas procuram preservar na memória da 
sociedade, bem como contribuir para que não mais se repitam.

Adentramos, portanto, no campo da política brasileira dos anos de 
1960. Os candidatos eleitos à presidência e vice-presidência do país em 
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1961 – Jânio Quadros e João Goulart – não agradavam as Forças Ar-
madas. E houve algumas agravantes, como a condecoração de Ernesto 
Che Guevara com a Ordem do Cruzeiro do Sul; aliados às forças con-
servadoras, os altos comandantes começam a pressionar o presidente 
Quadros pela renúncia. Contudo, o vice-presidente desagradava ainda 
mais os ministros militares; e com a renúncia de Quadros, houve toda 
uma complexa manobra política para que João Goulart só assumisse a 
presidência sob um regime parlamentarista (Gaspari, 2002a). A descon-
fiança dos militares para com Goulart provinha desde 1954, quando o 
afastaram do Ministério do Trabalho durante o governo de Juscelino Ku-
bitschek. Contudo, em 1963, houve um plebiscito para abortar a experi-
ência parlamentarista e restituir os plenos poderes presidenciais. Gaspari 
(2002a) mostra como o ambiente de radicalização política enfraquece o 
presidente Goulart, culminando no comício na Central do Brasil, em 13 
de março de 1964 – um dos momentos decisivos para a ruptura da or-
dem constitucional. Em discurso inflamado, Jango Goulart defende suas 
Reformas de Base, dentre as quais se destacavam a reforma educacional, 
a reforma fiscal, a reforma eleitoral e a mais temida pelos anticomunistas: 
a reforma agrária (Gaspari, 2002a). A partir de então, seu governo, que 
já não tinha muita estabilidade, passa a ter problemas sérios com o Con-
gresso Nacional. Além disso, Gaspari (2002a) enfatiza, inúmeras vezes, 
o fato das Forças Armadas não representarem um grupo coeso, e esse 
dado precipita a conspiração por um golpe de estado. 

Se, por um lado, “a vitória da revolução cubana, no quintal dos 
Estados Unidos, era uma esperança para os revolucionários na Amé-
rica Latina” (Ridenti, 2000), por outro, representava uma afronta ao 
governo estadunidense – e uma maior preocupação em assegurar sua 
hegemonia no Cone Sul. Por conta disso, ao longo daqueles anos, a 
atuação do embaixador norte-americano no Brasil, Lincoln Gordon, 
apoiado pela Central Intelligence Agency (CIA), vai engendrar a “ne-
cessidade” da instalação de um governo militar simpático aos interes-
ses norte-americanos, para “assegurar a ordem” no país. Para tanto, 
porém, era necessário derrubar o governo popular de João Goulart. 
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E nesse sentido, Lincoln Gordon consegue que os EUA passem a fi-
nanciar dois importantes aparelhos no país: o Instituto Brasileiro de 
Ação Democrática (IBAD) e o Instituto de Pesquisas e Estudos Sociais 
(IPES). Ambos podem ser considerados “o ovo da serpente do golpe 
de 1964”9. De acordo com Dreifuss (1981, p. 205), 

uma substancial assistência privada por parte dos Estados 
Unidos e de outros países realmente chegava ao comple-
xo IPES/IBAD. O embaixador Lincoln Gordon era especial-
mente importante na obtenção de apoio multinacional para 
as ações desse complexo. 

Seguindo a análise desse mesmo autor, ambos institutos podem 
ser analisados a partir do conceito gramsciano de intelectuais orgâni-
cos, podendo o Estado ser entendido como 

um constructo de classe resultante de um processo no qual 
valores específicos de classe tornam-se normas sociais, 
organizações de classe políticas e ideológicas tornam-se 
autoridade e força orgânica de Estado. Nesse processo 
os intelectuais orgânicos são cruciais, como a elite de uma 
classe politicamente organizada e ideologicamente estru-
turada, representando e implementando uma preparação 
estratégica para a ação de uma classe, preparação esta que 
permite àquela classe reduzir o imponderável a zero (Drei-
fuss, 1981, p. 105). 

Entendendo ambos institutos enquanto organizações de intelectu-
ais orgânicos das classes empresariais e militares, Dreifuss aponta para 
sua relevância no processo do golpe de 1964. O Instituto Brasileiro de 
Ação Democrática (IBAD) fundou-se no final de década de 1950, no Rio 
de Janeiro, por um grupo de altos oficiais e empresários. Na época, o 
jornalista Carlos Lacerda – que viria a ser governador da Guanabara e 
convicto apoiador dos militares – se solidarizou publicamente com a 
criação do grupo. O IBAD manejava campanhas eleitorais e lobbies, pro-

9 Informações retiradas do documentário O dia que durou 21 anos (2004), já mencio-
nado na nota 5 deste capítulo.
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pagandeando os ideais do grupo anti-Jango. Já o Instituto de Pesquisas 
e Estudos Sociais (IPES) foi criado no final do governo de Kubitschek, 
e ativado apenas em 1961. Formado por militares, oficiais da reserva e 
empresários, autodenominava-se como “uma agremiação apartidária, 
com objetivos essencialmente educacionais e cívicos” (Dreifuss, 1981, 
p. 163). Conforme Dreifuss (1981, p. 363), o general Golbery do Couto 
e Silva detinha no IPES um papel central, articulando entre os militares a 
campanha para deposição de João Goulart; ele “estava encarregado da 
coordenação geral das Operações Militares e de Informações do IPES, 
e seu grupo civil-militar era consultado em todas as questões militares e 
políticas”. Outra questão importante, relativa a esse complexo, é o fato 
de que ambos tinham relação direta com a Escola Superior de Guerra 
(ESG). Assim, o objetivo do complexo IPES-IBAD era incutir “primeiro a 
ideia de resistência contra o governo, depois o consenso e a urgência 
quanto a sua derrubada” (Dreifuss, 1981, p. 165). 

Para isso, esses grupos civil-militares necessitavam de financia-
mento – coisa que, conforme aponta Dreifuss, não parece ter sido um 
problema. Além de realizarem ações secretas tanto no Congresso como 
nas Forças Armadas, nos sindicatos e associações, na mídia e no movi-
mento estudantil, estabeleceram uma extensa rede de financiadores, 
incluindo algumas empresas e instituições poderosas: Pontifícia Univer-
sidade Católica (PUC), Light, Grupo Ultra, Volkswagen, Mercedes-Benz 
(através do Partido Democrático Cristão da Alemanha), Texaco, Shell, 
General Motors, entre outras. Além disso, houve apoio de empresas 
aéreas como Varig e Cruzeiro do Sul10. Mais tarde, essas companhias 
seriam fartamente recompensadas.

Aos poucos, o clima de crise nacional foi tomando conta de todo 
o país. E culminaria com uma extensa manifestação popular, chamada 
Marcha da Família com Deus pela Liberdade, realizada na cidade de São 

10 As informações sobre o financiamento dessas empresas podem ser encontradas em 
Dreifuss (1981, p. 207), no documentário Cidadão Boilesen (2009), de Chaim Litewski, 
e no relatório da Comissão da Verdade do Estado de São Paulo, Tomo I, Parte I, capí-
tulo intitulado: financiamento da repressão. 
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Paulo, em março de 1964. Enfim, as condições políticas para a imposi-
ção de um governo militar estavam colocadas; e assim foi deflagrada a 
Operação Brother Sam, articulada entre o marechal Humberto de Alen-
car Castello Branco e o embaixador norte-americano Lincoln Gordon. 
Essa ação foi formulada de tal modo que as forças militares estaduni-
denses chegassem ao Porto de Santos por meio de navios petroleiros, 
justo no dia 1º de abril de 1964, quando as tropas do general Olympio 
Mourão alcançariam o Rio de Janeiro. Olympio Mourão, ex-membro da 
Ação Integralista Brasileira e redator do Plano Cohen, tramava o golpe 
desde Minas Gerais, num ambiente de plena harmonia entre as tropas 
rebeladas e os golpistas civis, contando com o devido amparo do con-
servador José Magalhães Pinto, governador mineiro (Gaspari, 2002a). 
Naquela madrugada do dia 31 de março de 1964, Olympio Mourão 
inicia sua marcha com as tropas do 4º Exército desde Juiz de Fora, Mi-
nas Gerais, em direção ao Rio de Janeiro; ao chegar no então Estado da 
Guanabara, os golpistas não encontram resistência – sequer precisando 
de qualquer guarida das forças militares dos EUA. Gaspari (2002a) aten-
ta para a não resistência contra o golpe, apontando a inércia do presi-
dente João Goulart e seus aliados que, mesmo quando a teia do golpe 
já estava solidificada, nada fizeram; nem mesmo o líder operário Luís 
Carlos Prestes, nem ao menos as Ligas Camponesas tomariam qualquer 
atitude. O golpe militar durou pouco mais de 24 horas, entre o dia 31 
de março e o dia 1º de abril; entre revoltosos e legalistas, buscavam o 
consenso de todas as corporações militares a aderirem. No Congresso, 
o presidente do Senado, Auro de Moura Andrade, declara vaga a Pre-
sidência da República; “o governo de João Goulart se desmanchara às 
quatro da tarde de 1º de abril de 1964” (Gaspari, 2002a, p. 110). Com o 
pretexto de estar cumprindo a vontade do povo brasileiro, os militares 
assumem o poder em nome da restauração da ordem, instaurando uma 
política de cerceamento da liberdade de expressão e de ação política, 
afetando todos aqueles que se opuseram.

Era o início de um regime ditatorial no Brasil, que deixaria profun-
das cicatrizes na história pois, como já caracterizou o direito internacio-
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nal, crimes contra a humanidade são imprescritíveis, marcam as traje-
tórias dos países para sempre. Durante esses anos, o país foi presidido 
por cinco militares, todos generais do Exército escolhidos pelos seus 
pares. Em 11 de abril de 1964, o general Castello Branco assume a pre-
sidência, enquanto João Goulart exila-se em Montevideo. Logo após a 
tomada do poder pelos militares, é colocado em prática um sistema de 
controle informacional e legitimação legal das ações políticas militares, 
através do Serviço Nacional de Informações (SNI) e dos Atos Institucio-
nais (AIs). Segundo Gaspari (2002a), a forma burocrática das mudanças 
realizadas era essencial para manter a coesão militar – e os generais 
Golbery, Geisel e Costa e Silva bem sabiam disso. 

Tudo aconteceu de maneira muito rápida, com os Estados Uni-
dos reconhecendo o novo governo brasileiro em menos de 24 horas. 
O aparato repressivo, tão necessário para a sustentação da ditadura, 
havia sido arquitetado pelos generais Geisel e Golbery antes mesmo do 
golpe; o Ato Institucional nº 1 foi promulgado ainda em abril de 1964. 
Este Ato “expandia os poderes do Executivo, limitava os do Congresso 
e do Judiciário, e dava ao presidente 60 dias de poder para cassar man-
datos e cancelar direitos políticos por 10 anos, bem como 6 meses para 
demitir funcionários públicos civis e militares” (Gaspari, 2002a, p. 124).

A partir de então, a repressão e o arbítrio se escancaram enquan-
to política de Estado: “nas semanas seguintes à deposição de João 
Goulart, prenderam-se pouco mais de 5 mil pessoas. Pela primeira 
vez, desde a ditadura de Getúlio Vargas, levas de brasileiros deixaram 
o país como exilados” (Gaspari, 2002a, p. 130). Milhares de funcio-
nários públicos foram demitidos ou aposentados compulsoriamente, 
centenas de políticos tiveram seus mandatos cassados, e quase qui-
nhentos oficiais foram punidos; nas organizações de trabalhadores, 
expurgaram mais de dez mil pessoas. Episódios de tortura, como o 
caso do militante do Partido Comunista Brasileiro, Gregório Bezerra, 
que foi “amarrado seminu à traseira de um Jipe e puxado pelos bair-
ros populares da cidade de Recife”, se repetiram em muitas cidades 
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do país (Gaspari, 2002a, p. 132). O poeta maranhense Ferreira Gullar, 
mais tarde, escreveria:

Mas existe nesta terra
muito homem de valor
que é bravo sem matar gente
mas não teme matador
que gosta da sua gente
e que luta ao seu favor
como Gregório Bezerra
feito de ferro e de flor

De acordo com Marcelo Ridenti (2000, p. 41), entende-se como 
“nunca é demais realçar a violência do regime civil-militar, marcado pelo 
desrespeito à integridade física dos presos, pelo assassinato de mem-
bros da oposição, sem contar as restrições aos direitos de expressão, 
reunião, organização política e sindical”. Ao refletir sobre os movimen-
tos político-culturais do período ditatorial, esse autor analisa a impor-
tância dos artistas e intelectuais de esquerda enquanto “criadores de 
produtos ideológico-culturais” (Ridenti, 2000, p. 53). Para ele, há quase 
uma junção entre política e cultura nesses anos, pois esses artistas, em 
sua maioria, são a representação das classes médias na política brasilei-
ra, buscam representar outras classes – sobretudo, por solidariedade 
às classes trabalhadoras. A produção artística engajada marcou toda 
aquela época, conforme a emblemática frase do filme Deus e o Diabo 
na Terra do Sol, de Glauber Rocha (1964): “Mais fortes são os poderes 
do povo!”. Cantando sobre aquele momento político, o Grupo Opinião 
(Nara Leão, Zé Keti e João do Vale, 1964) solta sua voz:

Podem me prender
Podem me bater
Podem até deixar-me sem comer
que eu não mudo de opinião
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A violência contra todo movimento de oposição à ordem vigente 
passou a ser sistemática; no final da década, os militares adotavam prá-
ticas de tortura da maior crueldade, embora tentassem salvar as apa-
rências, tornando casos da maior violência em fatos isolados. Contudo, 
“carecem de sentido, e de evidências, as suposições de que os apare-
lhos de segurança funcionassem de modo autônomo, sem controle ou 
respeito pela linha de comando. É nesse sentido que se pode falar em 
tortura como ‘política de Estado’” (Reis, 2014, p. 102).

Os diversos grupos de esquerda11 do país, presentes até então 
no cenário da política nacional, se veem obrigados a recuar, criando 
inúmeras novas organizações clandestinas. Dentre as muitas existentes, 
podemos citar a Ação Popular (AP), ligada à Juventude Universitária Ca-
tólica; o Movimento Nacionalista Revolucionário (MNR), criado por Leo-
nel Brizola, que mais tarde se fundiria com a Política Operária (POLOP) 
para formar a Vanguarda Popular Revolucionária (VPR); houve, naquela 
época, a histórica divisão do Partido Comunista Brasileiro (PCB), por 
militantes que decidiram aderir à luta armada e, para tanto, formaram o 
Partido Comunista do Brasil (PCdoB). Dentre muitas outras, surge ain-
da a organização comandada por aquele que, segundo Ridenti (2000), 
seria a figura mais simbólica do romantismo revolucionário12: o baiano 
Carlos Marighella, líder da Ação Libertadora Nacional (ALN), morto pe-
lo delegado Sérgio Paranhos Fleury em 1969. 

11 Neste trabalho, o termo “esquerda” é utilizado para “designar as forças políticas 
críticas da ordem capitalista estabelecida, identificadas com as lutas dos trabalhado-
res pela transformação social” (Ridenti, 2000, p. 17). 
12 Ridenti (2000) utiliza-se deste conceito para explicar os movimentos político-cultu-
rais dos anos 1960-1970. Segundo este autor, o “romantismo revolucionário” refere-se 
ao pensamento da esquerda deste período, que se pautava nos ideais de “povo, liber-
tação e identidade nacional” (Ridenti, 2000, p. 25). Este conceito, portanto, aglome-
ra muitas questões nas quais o movimento de resistência à ditadura civil-militar acre-
ditava, como a valorização da transformação social e a busca pela construção de um 
“homem novo, um homem do povo, de raízes rurais, não contaminado pela moderni-
dade urbana capitalista” (p. 24). Essa é a interpretação do conceito de romantismo, o 
entendimento deste enquanto crítica da modernidade, daquela modernidade webe-
riana que produz o “desencantamento do mundo”, e de aproximação com a natureza.
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O ano de 1965 segue no mesmo ritmo marcial, com a introdução 
do Ato Institucional nº 2. Este Ato estabelece a dissolução dos partidos 
políticos em atividade, instituindo o bipartidarismo – e os únicos partidos 
na legalidade passam a ser a ARENA (Aliança Renovadora Nacional) e o 
MDB (Movimento Democrático Brasileiro), como oposição consentida. 
Os crimes políticos passam a ser julgados no âmbito da Justiça Militar. 
Não obstante, a década de 1960 se torna um período de grande efer-
vescência cultural no Brasil, com várias mobilizações artísticas buscando 
expressar uma insatisfação popular perante a brutal situação vigente. 
Vale lembrar que o marechal Castello Branco apostava em uma ditadura 
temporária e, ao assumir a presidência, afirmou que sairia de seu man-
dato com um candidato eleito pelo povo. Contudo, seu sucessor foi o 
general Artur da Costa e Silva, representante dos militares da linha dura 
(Figueiredo, 2015). Ele assume o comando em 1967, anunciando que 
realizaria profundas mudanças no regime militar (Gaspari, 2002a). A pri-
meira delas foi a promulgação de uma nova Constituição, a qual instituiu 
a Lei de Imprensa e a Lei de Segurança Nacional – efetivando a Doutri-
na de Segurança Nacional (Mendes, 2013). Segundo Figueiredo (2015), 
outras modificações se direcionaram para o desenho institucional das 
Forças Armadas. A partir de então, Exército, Marinha e Aeronáutica pas-
sam a participar diretamente da repressão, buscando o combate e ani-
quilamento de qualquer suspeito de ser opositor ao regime militar. 1967 
ainda é lembrado como ano do assassinato de Che Guevara na Bolívia. 

A partir de então, “com a impunidade e a rotina, os atentados tor-
naram-se mais violentos, e seus autores, menos cuidadosos” (Gaspari, 
2002a). Assim, 1968 pode ser lembrado como o ano da repressão e da 
resistência; ano em que o estudante Edson Luís é friamente morto pela 
Polícia Militar, ano em que são presos mais de 900 estudantes no 30º 
Congresso da UNE em Ibiúna, ano de greves e paralisações reprimidas 
em São Paulo, da realização da Passeata dos Cem Mil no Rio de Janeiro, 
ano em que crescem as organizações da luta armada, em que se cria o 
Conselho Superior da Censura e promulga-se o Ato Institucional nº 5. 
Além de todos esses eventos, o Instituto Valdimir Herzog (2013) também 
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menciona a fato de terem sido aposentados compulsoriamente muitos 
professores da Universidade de São Paulo, entre eles Florestan Fernan-
des, Caio Prado Júnior, Octavio Ianni e Fernando Henrique Cardoso.

A promulgação do Ato Institucional nº 513, teve efeito direto no 
recrudescimento da ditadura civil-militar. A prática da tortura, transfor-
mada em política de Estado, torna-se matéria de ensino para os mi-
litares em formação, além de uma atividade rotineira dentro do apa-
rato militar. “A ação policial da ditadura, foi rotineiramente defendida 
como resposta adequada e necessária à ameaça terrorista” (Gaspari, 
2002b). Tão defendida que precisava ser escondida e negada, assim o 
Estado se equilibrava na ambiguidade de praticar a tortura, e ao mes-
mo tempo negar sua existência. Portanto, como esta prática fazia par-
te do aparato estatal, precisava ser realizada de forma extremamente 
burocratizada, pois a tortura “levada para instituições hierarquizadas e 
disciplinadas vira uma burocracia da violência” (Gaspari, 2002b). Dessa 
maneira, desmistifica-se a imagem do torturador sádico, entendendo 
que este cumpria sua função dentro da máquina que fazia a ditadura 
militar funcionar. Gaspari (2002b) também menciona o fato de que os 
oficiais que entravam para o circuito do aparelho ditatorial da repressão, 
ganhavam uma gratificação salarial, além de pontos para subir na hierar-
quia militar. Nesse âmbito, alguns profissionais da tortura passam a ser 
conhecidos por sua atuação, bem como por marcarem a memória de 
muitos indivíduos que sentiram, na pele, o sua prática profissional. Entre 
estes, se notabilizam o coronel Carlos Alberto Brilhante Ustra – ex-chefe 
do Destacamento de Operações de Informação/ Centro de Operações 
de Defesa Interna (DOI-CODI), julgado em 2008 pela Justiça Brasileira 
pela prática de tortura – e o delegado Sérgio Fernando Paranhos Fleu-
ry – que atuava no Departamento de Ordem Política e Social (DOPS), 
comandando interrogatórios e torturas, além de liderar uma organiza-
ção paramilitar conhecida como Esquadrão da Morte, que eliminava 

13 O qual suspendeu o habeas corpus para crimes políticos, fechou o Congresso Nacio-
nal e as Assembleias Legislativas, permitiu intervenções federais em todas as municipa-
lidades, além de concentrar inúmeros poderes nas mãos do presidente da República.
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clandestinamente alguns inimigos do regime. Mesmo relacionado ao 
submundo da ditadura e ao tráfico de drogas, Fleury recebeu, em 1971, 
por sugestão do Centro de Informações do Exército (CIE), a Medalha do 
Pacificador (Gaspari, 2002b). Conforme mencionamos neste trabalho, o 
delegado Fleury foi quem fuzilou Carlos Marighella numa emboscada 
em São Paulo, em que os frades dominicanos ligados à Aliança Liberta-
dora Nacional (ALN) foram capturados e levados ao chamado “batismo 
de sangue”14. Gaspari relata: “De cuecas, frei Fernando foi pendurado 
no pau-de-arara. Deram-lhe choques nas mãos e nos pés, molharam-lhe 
o corpo para aumentar a intensidade das descargas. Deslocaram-lhe o 
maxilar. Enfiaram-lhe um fio na uretra” (2002b, p. 151). Gaspari (2002b, 
p. 164-165) segue expondo a ferida, descrevendo a prisão de militantes 
da Vanguarda Armada Revolucionária Palmares (VAR-Palmares):

foi deitada no chão molhado, e assim aplicaram-lhe os pri-
meiros choques elétricos [...] Recebia golpes de palmatória 
nos seios, e uma pancada abriu-lhe um ferimento na cabe-
ça. Espinosa tomou choques com fios ligados à corrente 
elétrica de uma tomada de parede, amarraram-lhe a geni-
tália numa corda e fizeram-no correr pela sala. Fechava-se o 
caixão, proclamava-se suicídio e sepultava-se o morto. 

Relatos assim formam partes de um quebra-cabeças, sobre as ocor-
rências que tiveram lugar nessas dependências sombrias, úmidas, aper-
tadas – os centros de repressão. Outros casos ficariam bem conhecidos 
no período, como o assassinato do estudante Stuart Angel e do capitão 
Carlos Lamarca. Stuart era militante do Movimento Revolucionário Oito 
de Outubro (MR-8), e foi “morto amarrado à traseira de um jipe, com 
a cabeça próxima ao cano de descarga, arrastado pela base aérea do 
Galeão” (Gaspari, 2002b, p. 355). Sua mãe, estilista de sucesso, nunca 
desistiu de realizar inúmeras mobilizações – tanto no Brasil, como nos 
Estados Unidos. Mas ela faleceu sem saber o paradeiro do filho, dado 
como “desaparecido”. Já o capitão Carlos Lamarca era líder do movi-

14 Referência ao filme Batismo de Sangue (2007), de Helvécio Ratton, baseado no livro 
de Frei Betto, o qual leva o mesmo nome. 
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mento guerrilheiro Vanguarda Popular Revolucionária (VPR), e aderiu à 
luta armada logo em 1964, quando ainda era oficial do Exército. Em 
1971, após alguns dias metido no Sertão da Bahia, sobrevivendo ape-
nas de água e rapadura, Lamarca foi encontrado em péssimas condições 
pelos militares que o perseguiam. Foi morto com sete tiros no peito. E 
essas são apenas algumas das histórias que evidenciam uma violência 
contumaz, praticada pelos militares brasileiros no período da ditadura. 

A inimputabilidade dos militares envolvidos na repressão 
política passava a exigir mais que silêncio ou tolerância. 
Tratava-se de encobrir homicídios por meio de versões in-
sustentáveis, pondo em funcionamento uma nova engrena-
gem. De um lado, o porão demonstrava sua força impondo 
sua mordaça à oficialidade e ao aparelho judiciário. De ou-
tro, ampliava seu contencioso com a sociedade e transfor-
mava a tortura numa linha demarcatória entre o repúdio e 
o apoio ao regime (Gaspari, 2002b, p. 173).

O estado militar segue atuando de modo ostensivamente repres-
sivo, mas sempre encontrando movimentos de resistência por parte da 
sociedade civil. Algumas dessas reações tiveram forte impacto na de-
sestabilização da ditadura. Entre elas, podemos citar o sequestro do 
embaixador estadunidense Charles Elbrick, efetuado pelo Movimen-
to Revolucionário Oito de Outubro (MR8) e pela Aliança Libertadora 
Nacional (ALN), em troca da libertação de presos políticos. Contudo, 
no ano de 1969, um novo organismo repressivo será implementado: a 
Operação Bandeirante (Oban) é criada no Estado de São Paulo com a 
missão de dizimar todas as organizações de esquerda ainda em ativi-
dade pelo país. Patrocinada por empresários, a Oban era vinculada ao 
II Exército; suas atividades culminaram no desenvolvimento do Desta-
camento de Operações de Informação (DOI), criado em complemento 
ao Centro de Operações de Defesa Interna (CODI). A burocracia da 
repressão ficava mais complexa, favorecendo os militares em sua impu-
nidade. Ao mesmo tempo, o Exército passa a comandar as atividades 
de segurança, por cima das administrações civis; criam-se as Zonas de 
Defesa Interna (ZDI), dividindo o país em quatro – com uma Zona con-
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trolada por cada Exército. E em cada ZDI, havia ao menos um órgão do 
sistema DOI-CODI em atividade (Gaspari, 2002b).

Na década de 1970, embora a repressão estivesse em seu auge, 
os militares no poder começam a pensar num processo de distensão 
política, que duraria mais de uma década. Ao tratar deste período, o 
Memorial da Resistência (2012, p. 17) afirma: “a luta armada, as críti-
cas veladas ao governo e as redes de solidariedade política rivalizaram 
com a euforia do ‘milagre econômico’ e da explosão brasileira na Copa 
do Mundo”. Uma análise dos aspectos econômicos foge ao escopo de 
nossa pesquisa; porém, podemos trazer algo do que Ridenti (2000) e 
Gaspari (2002b) abordam sobre o chamado “milagre econômico”. De 
acordo com o primeiro autor, “os governos civil-militares promoveram a 
modernização conservadora da sociedade brasileira, o desenvolvimen-
to econômico desigual e combinado, compondo indissoluvelmente as-
pectos modernos e arcaicos” (Ridenti, 2000, p. 43). A obsessão por pro-
gresso e desenvolvimentismo econômico, que caracterizou o Brasil dos 
anos 1970, sempre esteve eivada do conservadorismo ideológico dos 
militares, o que acaba implicando numa expansão das forças produtivas 
no país; porém, com enorme concentração de riquezas e, consequente-
mente, um substancial aumento da desigualdade social. Ridenti (2000, 
p. 42) explica: “o regime buscava sua legitimação política com base nos 
êxitos econômicos, sustentados por maciços empréstimos internacio-
nais, que colocariam nos ombros das gerações posteriores o peso de 
imensa dívida externa”. Vale lembrar que, naquela época, estavam sen-
do construídas obras portentosas, como a rodovia Transamazônica, com 
grande impacto no meio ambiente e na população nativa15. Além disso, 
Gaspari (2002b) nos lembra da atuação do ministro Delfim Netto como 
“milagreiro econômico” do regime militar que, mesmo com a multipli-
cação do Produto Interno Bruto, levaria a desigualdade ao extremo – 
favorecendo apenas a elite econômica brasileira. 

15 Para mais informações sobre a questão indígena durante a ditadura, consultar o 
livro Os fuzis e as flechas: história de sangue e resistência indígena na ditadura, de Ru-
bens Valente (2017). 
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Ainda durante os anos de 1970, o ex-deputado Rubens Paiva é 
preso, torturado e morto nas dependências do DOI do Rio de Janeiro. 
Naquela década, também seria assassinado Henning Albert Boilesen 
– importante financiador dos órgãos de tortura em São Paulo e presi-
dente da Ultragaz. O executivo foi eliminado por militantes dos movi-
mentos de resistência armada. É importante lembrar que, nessa época, 
o marechal Castello Branco e o general Costa e Silva já haviam falecido, 
e poder supremo estava a cargo do general Emílio Garrastazu Médici. 
Segundo o Instituto Vladimir Herzog (2013), ainda na década de 1970, a 
Anistia Internacional divulga, através de um relatório produzido sobre as 
violações de direitos humanos no Brasil, os nomes de 472 torturadores 
e 1081 torturados; também é nessa época que os militares – agindo 
dentro de uma legalidade regida por eles mesmos – cumprem sua me-
ta de extinguir o movimento de guerrilha no Araguaia. Essa rebelião 
armada, deflagrada em 1971, na região amazônica do rio Araguaia, foi 
completamente dizimada em apenas quatro meses, deixando cerca de 
setenta mortos. Terminou “sem que se tenha notícia oficial, até hoje, do 
paradeiro de seus corpos” (Ridenti, 2000, p. 41). Sobre este evento, co-
nhecido posteriormente como massacre do Araguaia, Gaspari (2002b, 
p. 463) afirma:

A extravagância geográfica, somada ao sigilo da operação 
e ao silêncio em que o massacre do Araguaia foi envolvido 
por todos os governos seguintes, deixou a impressão de 
que este foi um episódio singular. Do ponto de vista históri-
co, os massacres de Canudos e do Contestado ficaram por 
décadas em situação parecida. O primeiro, incorporado 
como enredo de uma obra-prima literária. O segundo, re-
legado a um desconhecimento às vezes atribuído à falta de 
um Euclides da Cunha. Cada um à sua maneira, esses epi-
sódios adquiriram aparência de excentricidade – quando 
foram manifestações semelhantes do exercício selvagem 
da violência do Estado.

Ainda sobre os crimes perpetrados pelos militares na década de 
1970, houve o assassinato de um jornalista da TV Cultura – Vladimir 



57

O que aconteceu?

Herzog16 – nas dependências do DOI em São Paulo. Herzog, um pro-
fissional pacato, foi assassinato com a habitual crueldade do aparelho 
repressor do regime, que tentou forjar sua morte como suicídio. Mais 
uma vez, o governo militar buscava publicizar oficialmente outro “sui-
cidado”, integrando uma lista que não é pequena. E no ano de 1974, 
ocorre mais uma troca no comando supremo da ditadura, quando assu-
me a presidência o general Ernesto Geisel. Este oficial 

recebia uma ditadura militar que apoiara, sabendo que den-
tro dela estava montada uma máquina de extermínio das li-
deranças esquerdistas. Não havia mais guerrilha, muito me-
nos terrorismo. Sobrara a máquina (Gaspari, 2002b, p. 464).

A ideia de que “sobrara a máquina”, principalmente após o ex-
termínio da Guerrilha do Araguaia, aparece também em Reis (2014). 
Dessa maneira, a luta armada havia sido dizimada, e os militares consi-
deravam que um de seus objetivos estava alcançado: o de acabar com 
a resistência da esquerda armada. A última fagulha revolucionária teria 
sido apagada nas margens do rio Araguaia, ainda que os aparelhos de 
extermínio seguissem em funcionamento (Gaspari, 2002b; Reis, 2014). 

De acordo com Reis (2014), as eleições indiretas que alçaram o 
general Geisel à presidência tiveram forte influência política do ge-
neral Médici. Contudo, o autor também menciona como esta acabou 
sendo a primeira eleição do período militar em que a oposição – con-
sentida legalmente – concorreu à presidência, por meio de uma chapa 
encabeçada pelo MDB (Movimento Democrático Brasileiro), na qual 
o deputado Ulysses Guimarães17 concorria como candidato alterna-
tivo da sociedade civil. Este é um dado importante para se analisar 

16 Reis (2014) aponta para o fato de que a morte de Herzog pode ser considerada um 
marco da reorganização política da sociedade, estagnada pela repressão. O culto ecu-
mênico pela morte do jornalista reuniu uma tímida multidão, que enfrentou o medo de 
sair de casa e acorreu solidariamente à Catedral da Sé, em São Paulo, no ano de 1975.
17 Vale lembrar que Ulysses Guimarães de início apoiou o golpe civil-militar de 1964, 
sendo um dos líderes da Marcha da Família com Deus pela Liberdade. Contudo, com 
o recrudescimento da ditadura, sua posição foi se alterando (Reis, 2014). 
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o desenlace da ditadura: a reorganização – ainda que de forma lenta 
e precária – da oposição política e dos movimentos sociais no país. 
Segundo Reis (2014, p. 93) “foi o primeiro sinal da disposição oposi-
cionista”. Outra questão premente no Brasil de 1974 era a chamada 
“crise do petróleo”, que sufocava uma economia nacional ainda de-
pendente da importação de óleo, com o preço internacional dos barris 
em disparada. A saída para tal crise financeira iminente seria a adoção 
de uma política de caráter nacional-estatista (Reis, 2014).

Portanto, com tais contratempos – a crise financeira e o avan-
ço da oposição política – parecia chegada a hora de se praticar uma 
política de distensão. Essa política seria o primeiro sinal da abertura; 
contudo, continha em si o elemento essencial para uma transição aos 
moldes dos militares: o controle. O termo “distensão”, segundo Reis 
(2014, p. 98) um termo militar, referia-se a uma busca por “institucio-
nalizar e superar o estado de exceção, o regime ditatorial vigente [...] 
reestabelecer um estado de direito autoritário”. Contudo, vale trazer 
a reflexão de Reis (2014) para apontarmos, outra vez, o modo como 
as estratégias militares, em sua maioria, não expressavam uma homo-
geneidade do bloco; ao contrário, mostravam suas variadas e inúme-
ras disparidades. Sendo assim, alguns militares – entre eles, o general 
Golbery e o general Figueiredo – associados a lideranças civis, apoia-
ram um projeto de distensão política. “Era necessário maior cuidado, 
para que as coisas se passasem em ordem e em paz. Daí porque a 
distensão deveria ser, conforme Geisel anunciou em 1974, lenta, gra-
dativa e segura” (Reis, 2014, p. 99). 

O período em que o general Geisel esteve na presidência foi, de-
certo, um dos mais ambíguos; ao mesmo tempo em que anunciava cer-
ta abertura, o general mantinha a máquina da repressão funcionando. 
“Um ponto que chama a atenção no caso brasileiro é o fato do país ter 
entrado na Operação [Condor] justo no momento em que o presidente 
da República, Ernesto Geisel, anunciava à nação o processo de abertura 
política” (Quadrat, 2002, p. 180). Incongruências como esta permeavam 
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o regime autoritário brasileiro, ora comandado por Ernesto Geisel. Ao 
anunciar o início do fim da ditadura, ele assinava seu engajamento oficial 
num plano de repressão organizado, e decidia por “continuar com as 
execuções sumárias de subversivos perigosos, sob certas condições”18. 
Dentre essas ações, podemos citar o massacre ao comitê central do Par-
tido Comunista Brasileiro (PCB) em 1974-75, e ainda a chacina no comi-
tê do Partido Comunista do Brasil (PC do B) em 1976. Mais tarde, esse 
evento ficaria conhecido como Massacre da Lapa, e soaria como um 
ato simbólico, uma vez que a organização atingida já não representava 
nenhuma ameaça política real (REIS, 2014). Ainda nas mãos de Geisel, o 
governo militar revogou alguns instrumentos de exceção, como o AI-5, 
restabelecendo o habeas corpus e a autonomia do Poder Judiciário. Na 
esteira de uma abertura incipiente, autorizou a volta de algumas lide-
ranças cassadas – desde que não comprometidas em ações subversivas. 
Porém, Reis (2014, p. 117) alerta que “apesar desses reveses parciais, a 
política institucional ainda estava sob controle – e sob rédeas curtas”. 

Ao lograr extinguir muitas das organizações da esquerda armada, 
o governo militar precisava de uma estratégia para barrar o avanço da 
oposição legal, ou seja, o MDB. Essa legenda havia se tornado a úni-
ca opção não armada de enfrentamento ao aparato burocrático-militar, 
agrupando o que restava da esquerda brasileira. Esse segmento tinha 
forte influência sobre a pequena mídia – a chamada “imprensa nanica”19. 
E exigia um acerto de contas, incluindo o desmonte do aparato repres-
sivo e uma “anistia ampla, geral e irrestrita” (Reis, 2014, p. 103). As 
eleições para o Senado Federal, em 1974, acabam representando uma 
vitória moral para o MDB, que consegue eleger a maioria das cadeiras. 
Porém, o grupo militar agora se tornava conciso e pragmático, apro-
vando medidas como a Lei Falcão, a qual restringia a propaganda elei-

18 Texto retirado de um memorando de 1974 escrito pelos generais Ernesto Gei-
sel, Milton Tavares de Souza e Confúcio Danton de Paula Avelino e enviado para 
CIA. Essa informação está disponível em: brasil.elpais.com/brasil/2018/05/10/politi-
ca/1525976675_975787.html. Acesso em: 10 jun. 2018.
19 A imprensa “nanica” era composta por jornais como O Pasquim, Opinião, Unidade, 
Lampião, Avesso, Sol, Movimento, Versus, Flor do Mal, entre outros. 
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toral da oposição. Dessa maneira, “a oposição legal, nove anos depois 
da instauração do bipartidarismo, passara a ter voz na política, e suas 
concepções sobre a distensão, seu sentido e ritmos, não eram as mes-
mas do governo presidido por Geisel” (Reis, 2014, p. 107). Contudo, 
a promulgação da Lei Falcão trouxe bons resultados para o governo 
militar, fazendo com que o MDB perdesse força nas eleição seguinte, 
para prefeitos e vereadores. 

Ainda sobre esse período, vale refletir sobre como Reis (2014) nos 
apresenta a atuação de três forças, com projetos políticos notadamente 
distintos. A primeira delas representada pelo governo militar, em especial 
pela figura do general Ernesto Geisel e seus parceiros. Conforme men-
cionamos, o plano de distensão lenta, gradativa e segura não agradava 
a todos, gerando conflitos internos numa ditadura que “nunca foi una, 
e sim vária” (Reis, 2014, p. 96). E no final do mandato do general-presi-
dente, era preciso encontrar alguém que primasse pela “institucionaliza-
ção da ditadura”; o homem certo para essa missão seria o general João 
Baptista de Oliveira Figueiredo, um disciplinado cavalariano. Mas como 
garantia de continuidade da transição, Geisel negociou com Figueiredo 
a permanência do general Golbery como ministro-chefe da Casa Civil. 
Entre as estratégias para manter a estabilidade do plano de abertura, 
mesmo sem garantia de maioria nas votações do Congresso, o gover-
no Geisel editou um conjunto de medidas legais que ficaria conhecido 
como o “pacote de abril”. Pois em abril de 1977, o general-presidente 
mandou fechar o Congresso Nacional por duas semanas, “num surto 
ditatorial para garantir a restauração democrática” (Reis, 2014, p. 112). 

Surtos incongruentes tornam-se recorrentes naquele período, pois 
resistia nas sombras do regime uma segunda força política, represen-
tada militares conservadores da chamada “linha dura”, pouco afeitos 
à política distensiva que o governo estava tomando. Nesse contexto, 
pressões contra a abertura do regime passam a tomar corpo, por ações 
armadas organizadas pelas “forças conservadoras” do bloco militar, 
marcando o período com alguns atentados violentos: a explosão de 



61

O que aconteceu?

uma bomba na Ordem dos Advogados do Brasil (OAB), e de mais uma 
na Associação Brasileira de Imprensa (ABI) – ambas as ações ocorridas 
na cidade do Rio de Janeiro, em 1976. Ainda naquele ano, outro aten-
tado à bomba atingiria a sede do Centro Brasileiro de Análise e Planeja-
mento (CEBRAP), em São Paulo (Reis, 2014). 

Como terceira força política nacional do período, figurava toda a 
oposição ao regime; ela se agrupava no MDB, e contava com a parce-
ria de centenas de movimentos sociais. Era uma força aguerrida, que 
tratava de combater, sistematicamente, quaisquer projetos políticos 
engendrados pela ditadura. Era uma oposição articulada, que atuava 
de forma bastante esparsa pela sociedade (Reis, 2014). Em outras pa-
lavras, a reorganização da sociedade civil acontecia de forma quase 
espontânea, em que as forças políticas tinham dificuldade em com-
bater, coesa e organizadamente, o poder dos militares encastelados. 
Contudo, eventos como a morte de Vladimir Herzog e, logo depois, 
o falecimento sequencial de grandes líderes civis como Juscelino Ku-
bitschek, João Goulart e Carlos Lacerda, tiveram forte impacto na po-
pulação – que começa a enfrentar o medo de sair de casa para se 
manifestar politicamente. 

Juscelino Kubitschek, em acidente na via Dutra, morreu em 
agosto de 1976. Meses depois, em dezembro, foi a vez de 
João Goulart, vitimado por um suposto ataque cardíaco, 
no exílio, em Buenos Aires. Finalmente em maio de 1977, 
faleceu Carlos Lacerda, que morava em Teresópolis (RJ). 
Os três haviam protagonizado, como se viu, a formação da 
Frente Ampla e dispunham ainda de prestígio e popularida-
de, visíveis nos enterros de Jango e de JK, acompanhados 
de forte comoção popular. O fato de que, em menos de 
um ano, os três tenham desaparecido, embora, aparente-
mente, com boa saúde, suscitou então, e suscita até hoje, 
suspeitas de que suas mortes tenham sido tramadas pelos 
órgãos da repressão (Reis, 2014, p. 110).

Nos anos finais da ditadura, uma crise econômica crescente sufo-
cava a população e apertava os militares. E essa crise passa a ter mais e 
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mais influência sobre a opinião pública, numa sociedade que começava 
a se reorganizar politicamente. A dívida externa, em 1978, com seus 
juros altíssimos, parecia ser algo impagável, “convertendo o país no 
campeão mundial do endividamento” (Reis, 2014, p. 123). Assim, nesse 
mesmo ano, o movimento sindical de São Paulo descobre que o gover-
no havia falseado os percentuais da inflação do ano anterior, gerando 
um forte movimento em prol da reposição salarial. Esse movimento teve 
como epicentro as zonas industriais do ABC paulista, fazendo emergir a 
liderança de um operário metalúrgico chamado Luiz Inácio Lula da Silva. 
Em pouco tempo, Lula e seus parceiros sindicais organizam assembleias 
massivas, que proclamam uma greve histórica, com a adesão de mais de 
50 mil operários. Assim se disseminava o ressurgimento do sindicalismo, 
por todo o país. E desse momento histórico em diante, “a institucio-
nalização da ditadura, cuidadosamente planejada, nunca mais seria a 
mesma” (Reis, 2014, p. 121). Era a terceira força nacional, embasada na 
resistência, mostrando seu incipiente poderio, desafiando os militares 
encastelados naquele estado autoritário brasileiro. 

Estavam dispersos, nas cadeias, nos exílios sem fim, ou 
meio perdidos no país, nas margens, mas incomodavam, 
especialmente no exterior, com campanhas permanentes 
de denúncias da ditadura, de seu modelo econômico, con-
centrador e produtor de desigualdades sociais crescentes, 
e da tortura como política de Estado, o que desgastava o 
governo brasileiro perante a opinião pública liberal e de-
mocrática internacional (Reis, 2014, p. 103).

Na Argentina

Ao buscar analisar o desenvolvimento das políticas de memória 
na Argentina, em contraposição ao processo brasileiro, parece impor-
tante expor nuances dessa memória, que continua permanentemente 
aberta na sociedade argentina. Em princípio, não se trata de comparar 
as ditaduras-civil militares e seu grau de opressão em cada país, mas de 
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entender um pouco melhor o que aconteceu em cada sociedade, para 
que possamos contextualizar o objeto das políticas de memória – em 
seu intento de que a ditadura não se repita. 

Fazendo uso da ideia de violência institucional, o autor argentino 
Eduardo Luis Duhalde (2013) – obrigado a se exilar durante a ditadura 
– mostra como algumas formas de violência já eram praticadas pelo Es-
tado argentino, muito antes do golpe de 1976. Para ele, o conceito de 
violência institucional pode ser entendido como: 

una forma de relación social impuesta, a través de la fuerza 
física y/o coerción psicológica, consistente en la realización 
del poder acumulado a través de la vulneración del otro (in-
dividual o colectivo) con el fin de suprimir, modificar o susti-
tuir las relaciones político-sociales preexistentes (Duhalde, 
2013, p. 51).

Portanto, é a partir desse conceito de violência que Duhalde 
(2013) mostra como o Estado argentino passou por uma sucessão de 
golpes, desde a Revolução de Maio de 1810. Contudo, interessa-nos 
mencionar apenas alguns desses acontecimentos, como a chamada 
“Revolución Libertadora” de 1955 a 1958, quando militares derrubam 
o governo de Juan Domingo Perón, fechando o Congresso Nacional e 
depondo membros da Corte Suprema. Os generais Eduardo Lonardi e 
Pedro Eugenio Aramburu assumem o governo, pautando uma política 
repressiva de perseguição aos peronistas, a qual Duhalde (2013, p. 59) 
caracteriza como um

ensayo del terrorismo estatal masivo antecedente del Estado 
Terrorista del 76 [...] se caracterizó por la constante violación 
de la normalidad jurídica [...] se utilizó la violencia de Estado 
sistemáticamente, como uma forma de amedrontamiento de 
la población y la eliminación selectiva de opositores

O governo militar se impôs até 1958, quando Arturo Frondizi é 
eleito presidente, legalizando o Partido Justicialista – peronista – e pau-
tando outras ações políticas, que em nada agradavam as Forças Arma-
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das argentinas. Importante ressaltar que Duhalde (2013, p. 62) enfoca 
a nação argentina como uma sociedade em constante conflito, em que 
“poco a poco, el uso de la violencia descarnada se constituyó en el 
principal método de resolución del conflicto social” por parte dos go-
vernantes. Nesse sentido, o autor aponta para outro golpe civil-militar, 
que marcou o país no ano de 1966, num processo que se chamaria 
“Revolución Argentina”. Aconteceu durante o governo de Arturo Um-
berto Illia – da União Cívica Radical – quem, mesmo sendo da oposição 
ao peronismo20, sofreu um golpe militar que colocou o general Juan 
Carlos Onganía na presidência do país. Sob o comando de Onganía, o 
novo governo militar era “autoritario en las formas, corporativista en su 
ideología política, y liberal en su modelo económico” (Duhalde, 2013, 
p. 64). Como costuma acontecer nas ditaduras militares, as práticas de 
repressão à oposição se fazem presentes, com proibição das ativida-
des políticas, dissolução dos partidos, repressão nas universidades etc. 
Um episódio relevante naquele período foi a Noche de los Bastones 
Largos21, quando houve uma violenta invasão militar na Faculdade de 
Ciências Exatas da Universidade de Buenos Aires (UBA), com perse-
guição e ataques a estudantes e professores. No mesmo momento, 
se instaura a censura contra programas de rádio, televisão; fecham-se 
teatros, jornais e revistas.

O golpe de Estado do general Onganía se prolongou até 1973, 
ainda que permeado por intensas manifestações de trabalhadores 
e estudantes que não se calaram ante a repressão. Duhalde (2013) 
mostra como, logo de início, trabalhadores são massivamente demi-
tidos, tendo suspensos seus direitos sindicais, resultando em grandes 
protestos sociais que, frequentemente, terminavam em mortes de ci-
vis. Uma movimentação social marcante nessa época foi o Cordoba-
zo (1969), um levante ocorrido na cidade de Córdoba, em que uma 

20 Interessante lembrar do episódio de 1964, quando o governo militar brasileiro obri-
ga o general Perón, durante sua conexão no Rio de Janeiro, a voltar para Espanha – 
sem poder seguir rumo à Argentina (Duhalde, 2013). 
21 Mais informações em: www.uba.ar/50nbl/libros.php. Acesso em: 17 jan. 2019.
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greve de trabalhadores gerou uma sucessão de protestos por todo 
país. Os desaparecimentos, prisões arbitrárias, sessões de tortura e as 
mortes já faziam parte da rotina política daquele governo, e o gene-
ral que assume em 1970 encarna o apogeu dessa violência. Roberto 
Marcelo Levingston, ex-integrante da Secretaria de Inteligencia del 
Estado (SIDE), costumava presenciar sessões de tortura de muitos pri-
sioneiros. Contudo, Levingston permanece apenas um ano no poder, 
sendo substituido pelo general Alejandro Agustín Lanusse, “quien sin-
tetizaba, por su doble pertenencia, la unidad entre el ejército y los 
poderosos intereses económicos de la oligarquía vernácula” (Duhalde, 
2013, p. 66). Assim, durante os últimos anos daquela ditadura militar, 
as atividades repressivas só aumentariam, com graves consequências 
para o brevíssimo período democrático que se seguiu. Nesse momen-
to histórico é que

Aparece la metodología de la desaparición con el sentido 
que se adquirirá masivamente después del golpe del ‘76. 
Es decir, secuestrar para hacer desaparecer. Hasta entonces 
se trató de detenidos que murieron en la tortura, razón por 
la cual se borró las constancias de su detención y se ocultó 
el cadáver. Sin que ello pueda ser un eximente de culpabi-
lidad por estos crímenes, puede decirse que al detenerlos, 
no existía el propósito de hacerlos desaparecer. En cambio, 
las Fuerzas Armadas durante el gobierno de Lanusse, co-
mienzan a ensayar la nueva metodología de secuestrar para 
matar. Secuestrar para torturar, extraer información y luego 
matar (Duhalde, 2013, p. 66-67).

Antes da ditadura que se estabeleceria em 1976, ocorrem outros 
dois acontecimentos que demonstram a extensão da violência insti-
tucional praticada na Argentina. O primeiro foi na cidade de Trelew, 
quando vinte e cinco presos do Penal de Rawson fugiram para o ae-
roporto. Seis deles conseguiram escapar de avião, mas os dezenove 
que ficaram renderam-se em troca de sua integridade física. Porém, 
mesmo com toda ação dos advogados em sua defesa, dezesseis pre-
sos seriam assassinados a tiros. E os três sobreviventes seriam detidos, 
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para serem desaparecidos no começo da próxima ditadura, em 1976. 
Duhalde (2013, p. 67) afirma que “Trelew es la prueba más palpable de 
que la metodología del terrorismo de Estado ya estaba asumida por las 
Fuerzas Armadas argentinas cuatro años antes del golpe genocida”. O 
segundo acontecimento, que Duhalde (2013) também caracteriza como 
massacre, ocorreu em Ezeiza, na metade de 1973. Naquele momento, 
o país já não passava por um governo militar, o peronismo deixava de 
ser um partido proscrito – após dezoito anos – e o presidente eleito em 
sufrágio universal, Héctor Cámpora, do Partido Justicialista, havia liber-
tado todos os presos políticos. Com tantas mudanças, Perón prepara 
o regresso de seu longo exílio; para recebê-lo no aeroporto de Ezei-
za, estariam presentes diversas organizações peronistas. Vale lembrar 
que, durante os anos em que esteve exilado, o movimento peronista 
fragmentou-se; e muitos de seus integrantes partiram para a radicaliza-
ção, formando grupos guerrilheiros como os Montoneros, a Juventude 
Peronista (JP) e as Forças Armadas Revolucionárias (FAR). Contudo, no 
momento da chegada de Juan Domingo Perón, os movimentos que 
iriam recepcionar seu grande líder foram recebidos a tiros, disparados 
pelos comandos armados organizados por José López Rega – Ministro 
do Bem Estar Social, um dos criadores da Alianza Anticomunista Argen-
tina, conhecida pela sigla Triple A. 

De acordo com Duhalde (2013), foi por conta do Massacre de Ezei-
za que Cámpora renunciou, passando a presidência para Raul Lastiri – e, 
logo em seguida, ao próprio Juan Domingo Perón. O militar e político 
argentino assumia a presidência de seu país até o dia de sua morte, 
em julho de 1974, deixando o governo nacional sob o comando de sua 
viúva, a vice-presidente María Estela Martínez de Perón22. Durante os 
anos de seu governo, a instabilidade política seria uma constante; por 
um lado, o movimento peronista se fragmenta cada vez mais, acusando 
a falta de seu habilidoso líder; por outro, as organizações guerrilhei-

22 Popularmente conhecida como Isabelita, não possuía o intenso carisma de sua an-
tecessora, a primeira-dama Evita, que em seu tempo ganhou o apelido de “jefa espi-
ritual de la nación”.
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ras passam a atuar com maior intensidade. Para controlar a situação, 
grupos paramilitares, como a Triple A, começam a agir com crescente 
violência. O autor mostra a gravidade da situação:

con la conciencia colectiva abonada por el discurso mediá-
tico, que había que poner paz y orden frente al innegable 
abandono de la legalidad constitucional por parte del go-
bierno, nominalmente encabezado por la viuda de Perón y 
la incomprensible actividad de las organizaciones armadas 
de la guerrilla (Duhalde, 2013, p. 70).

Às vésperas de 1976, a próxima quartelada argentina já estava 
bem planejada pelos “intelectuales orgánicos del golpismo”, como 
afirma Duhalde23 (2013, p. 70). Um sinal desse planejamento prévio 
do golpe são os acontecimentos na província de Tucumán, em 1974. 
Uma guerrilha rural, organizada pelo Ejército Revolucionário del Pueblo 
(ERP), fora totalmente dizimada pela chamada Operação Independên-
cia, com forte apoio da Triple A. Nos meandros dessa operação, os mi-
litares e paramilitares anticomunistas desenvolveram o experimento do 
primeiro Centro Clandestino de Detenção (CCD), uma instalação militar 
secreta montada para extrair informações de militantes capturados em 
ações violentas – ou seja, uma central de tortura e assassinato. O primei-
ro CCD ficou conhecido como La Escuelita de Famaillá, pois os militares 
aproveitaram a estrutura de uma escola de Tucumán para montar uma 
unidade de tortura. Novaro e Palermo (2007) afirmam que esse primeiro 
CCD teve papel importante no treinamento das três Forças Armadas, 
rumo ao estágio seguinte da “guerra antissubversiva”. 

Os intelectuais orgânicos do período constituíam-se por um grupo 
de políticos, empresários, intelectuais, artistas, cléricos, jornalistas e mili-
tares. Entre eles, as Forças Armadas eram vistas e entendidas, pelo ima-

23 Parece importante mencionar que este autor adota uma perspectiva teórica grams-
ciana ao analisar o período em questão, trazendo principalmente o conceito de ideo-
logia, entendido como “Una concepción del mundo que se manifiesta implícitamente 
en el arte, el derecho, en la actividad económica, en todas manifestaciones de la vida 
individual y colectiva” (Duhalde, 2013, p. 74).
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ginário social, como defensoras dos princípios fundamentais da nação; 
sendo assim, eles deveriam cumprir uma “demanda social disciplinar”, 
escutando o chamado popular de que “aquí hace falta un gobierno 
fuerte” (Duhalde, 2013, p. 73). Além disso, vale lembrar o apoio civil à 
ditadura, bem carcaterizado pela ação dos “intelectuais orgânicos do 
golpe”. Empresários, jornalistas, políticos – a exemplo do presidente do 
partido União Cívica Radical, Ricardo Balbín – consentem e organizam 
um golpe militar, pois acreditavam que o país encontrava-se “sem ou-
tras soluções”. Nesse ambiente, a tarefa parecia simples: “comandar la 
reconversión de la crisis y ajustar el modelo económico y social, sobre la 
base de un genocidio ya planificado” (Duhalde, 2013, p. 99). Portanto, 
sobre o golpe argentino deflagrado em 24 de março de 1976, Duhalde 
(2013, p. 74-75) comenta:

Existió así una reificación del golpe de Estado, como si este 
no fuera un acto voluntario del poder militar, sino un hecho 
de la naturaleza o formando parte de una lógica exterior y 
objetiva inevitable para la normalización disciplinaria de la 
Nación, donde la fuerza y la violencia aparecen como he-
rencia justificadora del universo simbólico del poder cons-
truido en el pasado.

A ditadura civil-militar, imposta na Argentina de 1976, buscava 
restabelecer a ordem, a moral cristã, a tradição nacional, a segurança 
nacional (Novaro; Palermo, 2007). Tendo em vista o fato de ter sido uma 
ditadura armada com antecedência, a burocracia judicial que sustentava 
– ou encobria – as ações violentas do Estado deveria estar bem planeja-
da, pronta a executar suas funções. Desse modo, “se creó una legalidad 
de facto, que sirvió para justificar la eliminación y la violación de dere-
chos previamente consagrados” (Duhalde, 2013, p. 100). Voltando ao 
dia do golpe, os edifícios do Congresso Nacional foram todos tomados 
pelas Forças Armadas; o mesmo aconteceu com as estações de rádio e 
televisão nas principais cidades, para comunicar a nova ordem ao res-
tante do país: “uma Junta de comandantes das três armas havia deci-
dido pôr fim ao agonizante exercício das autoridades civis, e assumir o 
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poder político em nome do autodenominado Processo de Reorganiza-
ção Nacional” (Novaro; Palermo, 2007, p. 26). Duhalde (2013, p. 101) 
aponta que, para dar consistência ao golpe de estado, promulgaram-se 
diversos documentos como

Actas Institucionales y el Estatuto para el Proceso de Reor-
ganización Nacional sob normas que se integran a la Cons-
titución Nacional, en la medida en que subsistan las causas 
que han dado legitimidad a aquellas fundadas – según lo 
señala esta corte – en un verdadero estado de necesidad, 
que obligó a adoptar medidas de excepción, como la aquí 
examinada, para superar una crisis institucional y proteger 
al Estado.

Assim como ocorreu no Brasil, o golpe militar na Argentina de-
pendeu de uma coalizão nacional entre civis e militares – por isso, en-
tendemos o processo enquanto uma ditadura civil-militar. Segundo 
Novaro e Palermo (2007), o panorama político internacional da Guerra 
Fria permitiu que se montasse uma coalizão entre as Forças Armadas, 
o integralismo católico, o desenvolvimentismo nacionalista e o tradi-
cionalismo liberal. O Processo de Reorganização Nacional, planificado 
pelos militares e por setores do empresariado, foi encabeçado pe-
lo polêmico José Alfredo Martínez de Hoz, que pautou o programa 
econômico por receitas neoliberais, a um tempo conservadoras e de-
senvolvimentistas. Uma das principais metas do plano econômico do 
ministro Martínez de Hoz consistia na desindustrialização do país, pois, 
segundo sua visão, este seria um setor empresarial ineficiente, que 
congregava um operariado militante e bem organizado, que poderia 
colocar em risco as mudanças pautadas pelo novo regime. A estraté-
gia econômica adotada buscou gerar uma aliança militar-liberal – sem-
pre visando agradar o setor empresarial, o qual financiava os apare-
lhos repressivos pelo país. Em 1977, um plano de reforma financeira, 
desenvolvido por Martínez de Hoz, gerou crescimento no Produto 
Interno Bruto (PIB) do país, mas manteve a inflação alta; este passaria 
a ser o mais visível, entre tantos problemas econômicos criados pelo 
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regime civil-militar. No ano seguinte, o PIB teve queda de 25%; a taxa 
de juros subiu muito e a inflação alcançou o índice de 176%. Portanto, 
mesmo se adotando uma política de privatização de empresas estatais 
endividadas, a Argentina sofreria com os maiores males econômicos: 
alta de preços, redução dos salários e a maior recessão econômica 
registrada pelo país, desde 1930. Martínez de Hoz seria afastado da 
pasta de Economia em 1980. E além dessas questões complexas, uma 
outra tática polêmica marcaria o período militar: a busca de financia-
mento para investimento público, captado no mercado financeiro ex-
terno, gerando um considerável aumento na dívida do país (Novaro; 
Palermo, 2007). 

A pauta da ordenação nacional parece ter sido imperiosa, tanto 
no caso da sociedade argentina, quanto no caso da sociedade brasi-
leira; em ambos os contextos, é possível observar uma certa passivida-
de da opinião pública, no sentido de não ter havido maior resistência 
organizada por parte dos atores políticos da oposição, logo no esta-
belecimento desses regimes autoritários24. De acordo com Novaro e 
Palermo (2007, p. 44), o discurso sobre a necessidade de um governo 
militar na Argentina, em 1976, pautava-se na ideia de que, a partir 
de então “assume a presidência um militar profissional, levado a in-
tervir pela intensidade de uma crise que reclama soluções. E Videla 
o faz diante de um país necessitado, sobretudo, de união, ordem e 
eficácia na gestão do governo”. Diferentemente do Brasil, a ditadu-
ra civil-militar argentina estruturou-se através de Juntas Militares, as 
quais foram sempre compostas por membros das três Forças25, com o 
objetivo de se auto-regularem – limitando, assim, a personalização do 

24 Com isso, não pretendo afirmar que não houve resistência ao golpe civil-militar, em 
ambos países; mas apontar que esses movimentos, contrários aos regimes militares, 
não tiveram força suficiente para resistir, para impedir a instalação das ditaduras (Gas-
pari, 2002a; Novaro; Palermo, 2007).
25 Vale mencionar uma colocação dos autores sobre como as Forças Armadas em si 
não representam um todo coeso, tanto no caso brasileiro, como no argentino, as dis-
sidências internas também contribuíram de certa maneira para a fragilidade e poste-
rior desmoronamento do regime (Novaro; Palermo, 2007). 



71

O que aconteceu?

poder. Nesse sentido, a primeira Junta Militar que assumiu o governo 
foi encabeçada pelo general de Exército Jorge Rafael Videla, como 
chefe do comando Executivo; para compor o triunvirato, o almirante 
Emílio Eduardo Massera e o comandante Orlando Ramón Agosti, da 
Força Aérea. Assim, a ocupação do Estado se deu através de extensa 
militarização e distribuição tripartida dos cargos públicos; só os minis-
térios da Educação e da Economia não foram liderados por militares. 
Esses comandantes atuariam em sintonia, sempre evocando a Consti-
tuição de 1853 (Novaro; Palermo, 2007). 

O triunvirato militar começou seu governo pela “limpeza e orde-
nação” do país, nas primeiras horas depois do golpe. Prenderam todos 
os indivíduos suspeitos, os inimigos ativos ou potenciais do regime – de-
legados sindicais, militantes peronistas, ativistas de esquerda, jornalistas 
e intelectuais. De acordo com a nova ordem, o “caminho da regene-
ração institucional” passava pela necessidade de se obter “efeitos re-
formuladores, estruturais, sobre a morfologia social”, alterando as rela-
ções sociais preestabelecidas na sociedade argentina (Novaro; Palermo, 
2007). A pretensão de destruir certas relações sociais de solidariedade 
e autonomia, até então presentes na sociedade argentina, mesmo que 
de maneira escassa, pode ser entendida como um ponto de convergên-
cia entre a análise histórica de Novaro e Palermo (2007) na perspectiva 
sociológica do processo, investigada por Feierstein (2014). Conforme 
mencionamos, Feierstein (2014, p. 64) aponta para como os processos 
genocidas buscam a destruição de certas relações sociais, mais especi-
ficamente “la relación social de autonomía y particularmente en el caso 
argentino de autonomía política”.

Como ficou demonstrado por Duhalde (2013) e Novaro e Palermo 
(2007), a estrutura repressiva do novo governo militar já havia sido mon-
tada e treinada anteriormente ao golpe de 1976; por isso, sua eficácia 
foi imediata. Esses autores afirmam que, já no primeiro ano, os casos 
de desaparecimento passavam de três mil, e as listas de detidos pelo 
Poder Executivo Nacional (PEN) – ou seja, de pessoas presas sem pro-
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cesso – aumentaram em centenas de casos. A pretensão dos militares 
argentinos era acabar com a subversão no país, pelo uso sistemático 
da violência institucional; contudo, assim como no Chile de Pinochet, 
procuravam não chamar a atenção de órgãos internacionais de defesa 
dos direitos humanos. 

Passo a passo, desde então, foi tomando forma a ‘doutrina 
de segurança nacional’, que identificou um inimigo social, 
político e ideológico com muitos rostos e braços, que atu-
ava em distintos terrenos e com variadas formas organiza-
cionais e métodos: a subversão. [...] Subversivo, em suma, 
equivalia a ser um inimigo da pátria, desta Pátria uniforme 
e integrada e imutável tal como entendiam os militares (No-
varo; Palermo, 2007). 

Para conseguir atuar conforme o plano de reorganização do país, 
os militares precisaram desenvolver um sistema de repressão bastante 
amplo e burocratizado, o qual seguia uma ordem de atuação progressi-
va. Assim, os sequestros daqueles indivíduos considerados pelo Serviço 
de Informações Estatal como inimigos do regime, davam-se da seguinte 
forma: primeiro o grupo de tarefas denominado de “patota” surpreen-
dia a vítima (muitas vezes em sua própria casa); depois, o sequestrado 
era encapuzado, era “chupado”, no jargão militar, para ser levado ao 
Centro Clandestino de Detenção pré-estabelecido – onde ocorriam as 
sessões de interrogatório e tortura. Se a vítima não colaborasse, seria 
“trasladada”, isto é, seria assassinada e desaparecida, sem deixar ras-
tros desse crime de Estado (Novaro; Palermo, 2007). 

Ao abordarmos a análise sobre o sistema repressivo da ditadura 
civil-militar argentina, não podemos deixar de mencionar a cientista po-
lítica Pilar Calveiro, autora do livro Poder e desaparecimento: os campos 
de concentração na Argentina (2004). Esse livro se tornou um marco 
nos estudos sobre o período, pois a autora o escreveu baseada em sua 
experiência pessoal26. Em sua investigação, Calveiro (2004) enfoca o pa-

26 Calveiro foi presa em 1977, passando um ano e meio recorrendo diferentes cam-
pos clandestinos de detenção. Seu marido foi vítima direta do Plano Condor, exilado 
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pel das Forças Armadas no processo de reorganização da sociedade 
argentina, observando como os militares vinham buscando uma apro-
ximação com o poder político desde 1930, participando da pugna da 
representação e, aos poucos, elaborando seus próprios projetos políti-
cos. Dessa forma, foi sendo gerada uma maior homogeneidade entre as 
Forças, agregando um peso político próprio e uma autonomia relativa 
crescente. É devido a esse contexto, e ao desenvolvimento histórico 
apresentado por Duhalde (2013) que, em 1976, as “Fuerzas Armadas 
asumieron el disciplinamiento de la sociedad, para modelarla a su ima-
gen y semejanza” (Calveiro, 2004, p. 5). A cientista política mostra como 
a questão da disciplina militar pautou tanto as formas burocráticas de 
agir, quanto os objetivos de modificação da morfologia social argentina, 
buscando trazer a ideia de que “ordens não se discutem, se cumprem” 
para o seio das relações sociais. Pilar Calveiro (2004, p. 6) mostra como 
“el miedo se une a la obligación de obedecer, reforzandola”. Seguin-
do sua pesquisa sobre as entranhas do funcionamento desse aparato 
repressivo, coordenado por militares frequentemente alienados e ato-
mizados do fenômeno total da ditadura no país, a autora mostra como 
a valorização ao trabalho burocratizado, de certo modo, acarretou na 
extensão da repressão: 

Existe un proceso de burocratización que implica cierta ru-
tina, ‘naturaliza’ las atrocidades y, por lo mismo, dificulta 
el cuestionamiento de las órdenes. En la larga cadena de 
mandos cada subordinado es un ejecutor parcial, que ca-
rece de control sobre el proceso en su conjunto. En conse-
cuencia, las acciones se fragmentan y las responsabilidades 
se diluyen (Calveiro, 2004, p. 6).

Portanto, a burocratização do sistema repressivo da ditadura era 
condição necessária, tanto para seu funcionamento em larga escala, 
quanto para seu apagamento de pistas sobre o que acontecia nos cen-
tros de repressão. Conforme mencionamos, esse sistema havia sido pla-
nificado e testado antes mesmo do golpe de 1976, o que permitiu uma 

no Brasil em 1980, quando é descoberto e preso.
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atuação coordenada imediata pelos militares. Mesmo assim, contra o 
movimento repressivo – atuante desde a época de Isabelita Perón – as 
organizações guerrilheiras27 militarizam-se cada vez mais: “La guerilla 
había nacido como forma de resistencia y hostigamiento contra la es-
tructura monolítica militar, pero ahora aspiraba parecerse a ella y dispu-
tarle su lugar” afirma Calveiro (2004, p. 9). Com a institucionalização do 
golpe, a violência militar mostra todo o seu poderio, desmantelando e 
destruindo – em poucos meses – a maior parte das organizações arma-
das, como o Exército Revolucionário do Povo (ERP) e os Montoneros. 
Calveiro (2004, p. 10) contabiliza o saldo operacional de 1976: “los pro-
medios de violencia de ese año indicaban un asesinato político cada 
cinco horas, una bomba cada tres y 15 secuestros por día, en el último 
trimestre del año”. 

O regime intentava implementar o medo como forma de parali-
sa social, invadindo a sensibilidade de todas e todos, pois quando um 
vizinho, ou um conhecido de alguém sumia de certos círculos sociais, 
havia o rumor de que “por algo foi” ecoando na mente das pessoas co-
muns. Portanto, o melhor seria não se arriscar, rompendo relações com 
aquelas pessoas perigosas e entrando na linha do regime, pois nunca 
se poderia saber quem seria o próximo. E assim foram se refazendo as 
relações sociais na sociedade argentina, sobretudo por meio de duas 
modalidades repressivas do poder militar, agora institucionalizadas: a 
simples desaparição de pessoas, ou sua detenção clandestina (CCD)28. 
Pilar Calveiro (2004, p. 16) afirma que 

27 A questão das organizações guerrilheiras na Argentina é um ponto que demandaria 
maior explanação e análise, tendo em vista suas grandes diferenças em comparação 
com os movimentos guerrilheiros no Brasil. Uma dessas diferenças é o fato da existên-
cia da guerrilha urbana na Argentina, a qual, através de organizações como os Mon-
toneros e o ERP, atuava de forma bastante militarizada. Já no Brasil, as organizações 
da guerrilha armada atuaram mais na área rural, como no caso da Guerrilha do Ara-
guaia. Contudo, isto é apenas uma breve divagação sobre o tema, que requer um es-
tudo muito mais detalhado, extrapolando o escopo deste trabalho.
28 De acordo com Calveiro (2004), os Centros Clandestinos de Detenção que ficaram 
mais conhecidos eram chamados de: Campo de Mayo, La Perla, Escuela de Mecánica 
de la Armada (ESMA), El Club Atlético, Mansión Seré, El Olimpo. 
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entre 1976 y 1982 funcionaron en Argentina 340 campos 
de concentración-extermínio, distribuídos en todo territó-
rio nacional. Se registró su existencia en 11 de las 23 provin-
cias argentinas, que concentraron personas secuestradas 
en todo país [...] Se estima que por ellos pasaron entre 15 y 
20 mil personas, de las cuales aproximadamente el 90 por 
ciento fueron asesinadas.

O processo de perda de identidade, quando se entra num campo 
de concentração, é abordado por Calveiro; desde o momento em que 
a vítima é encapuzada, ela deixa de ser um ser humano para se tornar 
não mais que um corpo numerado. Alguns, eternamente encapuzados, 
eram adormecidos e levados ao mar. “Los ‘bultos’ amordazados, ador-
mecidos, maniatados, encapuchados, los paquetes se arrojaban vivos al 
mar” (Calveiro, p. 22). O extermínio e o desaparecimento tinham tam-
bém uma finalidade maior: alastrar o medo generalizado por toda a po-
pulação. Eram, portanto, “cuerpos sin identidad, muertos sin cadáver ni 
nombre: desaparecidos” (Calveiro, p. 28). Com a ditadura, os militares 
passam a controlar inúmeras instâncias dos indivíduos, administrando 
sua vida e sua morte. “Suspender la vida; suspender la muerte; atribu-
tos divinos ejercidos no desde los cielos, sino desde los sótanos de los 
campos de concentración” (Calveiro, p. 32).

Porém, centenas desses corpos desaparecidos pela repressão não 
eram indivíduos completamente atomizados ou isolados na sociedade 
argentina; eram entes que possuíam família, amigos, que passariam a 
buscar respostas sobre seu paradeiro. Foi assim que começa a se orga-
nizar, em 1977, um movimento social dos mais importantes da época: a 
Asociación Madres de la Plaza de Mayo. Esse movimento iniciou-se com 
catorze mães, que buscavam informações sobre seus filhos capturados 
pelo regime; sem receber respostas institucionais, s mães formam um 
corpo orgânico de resistência. No final de 1977, já havia mais de trezen-
tas pessoas naquela Associação; e como seguiam sem respostas oficiais, 
passam a encaminhar suas denúncias a órgãos internacionais. Dessa ma-
neira, muitas mães foram presas e torturadas; duas delas passaram pelo 
centro clandestino Escuela de Mecánica de la Armada (ESMA). Catog-
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gio (2010) explica que, como se proibia qualquer tipo de reunião polí-
tica, essas mães passam a se reunir para fazer caminhadas em círculo, 
evitando que a polícia as acusasse de algo. Assim, centenas de mães 
circulariam regularmente diante da sede do governo, a Casa Rosada – 
em plena Plaza de Mayo, na cara dos governantes militares argentinos. 
Além disso, desenvolveram uma metodologia para se reconhecerem: 
portavam lenços brancos na cabeça, feitos a partir do tecido de fraldas, 
simbolizando dessa forma a procura incansável por seus filhos desapa-
recidos. Assim como a organização das Madres, existiram muitos outros 
movimentos sociais de resistência à ditadura na Argentina, como a Fa-
miliares de Desaparecidos y Detenidos por Razones Políticas, o Centro 
de Estudios Legales y Sociales (CELS), Abuelas de la Plaza de Mayo, 
entre outros. 

A organização Abuelas de la Plaza de Mayo segue até hoje sua luta 
em busca da identificação de seus netos desaparecidos. A prática de 
sumir com filhos de subversivos, presos arbitrariamente pela ditadura, 
foi uma especificidade do sistema repressivo argentino; uma violação 
peculiar dos direitos humanos, que não encontra paralelo em outras 
ditaduras do Cone Sul. A apropriação das crianças dava-se pelo se-
questro de mulheres grávidas, que então eram obrigadas a conceber 
nas dependências do CCD; ou pelo sequestro da própria criança, ainda 
bebê, no momento da prisão de seus pais. Algumas sofriam o mesmo 
destino de seus progenitores, desaparecendo para sempre; mas a maio-
ria foi entregue para famílias de militares ou de apoiadores do regime. 
Mais tarde, a Comissão Nacional do Desaparecimento de Pessoas (CO-
NADEP) documentaria cerca de duzentas crianças desaparecidas. Em 
2018, a associação Abuelas conseguiu localizar o 128º neto – alguém 
que, 42 anos depois, pode afinal conhecer sua família29. 

O período de maior recrudescimento da repressão deu-se entre 

29 Mais informações em: www1.folha.uol.com.br/mundo/2019/01/busca-por-netos-
-leva-avos-da-praca-de-maio-a-avancos-na-genetica-e-na-justica.shtml. Acesso em: 
25 fev. 2019. 
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1976 e 1979; desde então, as Forças Armadas passam a buscar estra-
tégias alternativas para se manter no poder, desenvolvendo diferentes 
maneiras de se esquivar das denúncias, nacionais e internacionais, de 
violação aos direitos humanos. Os maiores confrontos com os milita-
res partiam das frentes sindicais, das universidades e colégios, onde se 
aglomeravam cada vez mais militantes. Novaro e Palermo (2007, p. 152) 
explicam que “tal como no campo sindical, a repressão na educação 
contou com um significativo apoio de atores civis, tanto do próprio âm-
bito como de âmbitos externos a ela”. Os autores também contam que, 
em 1977, os militares lançaram um manual para delação e controle de 
professores e estudantes; com esses manuais, o aparato repressor bus-
cava, entre outras coisas, identificar a linguagem revolucionária dentro 
das escolas, o que acarretou na demissão e inabilitação de cerca de 
oito mil docentes. E o auge do período repressivo coincide, direta ou 
indiretamente, com a Copa do Mundo de Futebol de 1978 – realizada 
e vencida apoteoticamente pelos argentinos – bem como esse período 
coincide com a visita de uma delegação da Comissão Interamericana de 
Direitos Humanos (CIDH) ao país, em 1979. 

Até meados de 1978, a maior parte do trabalho havia sido 
feita. [...] A preparação da Copa do Mundo, a crescente 
pressão internacional devido às violações de direitos huma-
nos e, fundamentalmente, o cumprimento no tempo e na 
forma do plano de extermínio previsto levaram o regime 
a desacelerar a máquina de matar que havia montado. A 
desativação dos centros continuou até a metade de 1978, e 
até o começo de 1979 somente sete deles seguiam operan-
do, e já muito poucos sequestrados continuavam com vida 
(Novaro; Palermo, 2007, p. 155).

Nesse momento, muitas das tensões entre os militares começam 
a transparecer, pois como o Processo de Reorganização Nacional havia 
alcançado muitos de seus objetivos, a discussão da Junta passa a girar 
em torno do delicado tema da transição. 
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Algumas considerações

Pelas reflexões realizadas neste primeiro capítulo, foi possível per-
ceber algumas semelhanças e diferenças entre os processos das ditadu-
ras civil-militares, no Brasil e na Argentina. 

A análise de ambos os processos históricos pede uma aborda-
gem que contemple o contexto internacional da Guerra Fria; conse-
quentemente, assim iniciamos o capítulo. Dentro desse panorama, on-
de o mundo ocidental se encontrava dividido em dois grandes blocos 
antagônicos, foi importante entender o papel que os Estados Unidos 
assumem para com a América Latina. Nesse sentido, nosso olhar so-
bre esse período histórico foi pautado pela perspectiva gramsciana de 
disputa hegemônica, podendo, assim, perceber muitas das ações es-
tadunidenses a partir do conceito de hegemonia – abordado de for-
ma breve durante o capítulo. Além de trazer uma interpretação sobre 
a influência norte-americana nas ditaduras do Cone Sul, essa primeira 
parte do capítulo discorre – ainda que de forma superficial, mas com 
base em autores como Dreifuss (1981), Mendes (2013) e Bauer (2011) – 
sobre o desenvolvimento e as consequências da Doutrina de Segurança 
Nacional, enfatizando a importância do papel das elites nacionais sul-
-americanas no processo de adoção e implementação dessas políticas. 
Ao tratarmos da influência da política de Segurança Nacional no Cone 
Sul, não poderíamos deixar de fazer algumas reflexões a respeito do 
Plano Condor. Através dos estudos realizados por Schultz (2011), Qua-
drat (2002) e Dinges (2005), foi possível analisar o funcionamento e as 
ações perpetradas por esse plano internacional de cooperação mútua, 
enfocando, principalmente, a participação de Brasil e Argentina.

Ainda no momento inicial do capítulo, onde tratamos das políticas 
internacionais que influenciaram os golpes cívico-militares na América 
Latina, a reflexão teórica sobre o período se apoia sobretudo em Feiers-
tein (2014). Pois, ao tratar da Política de Segurança Nacional, Bauer 
(2014) apresenta a ideia de uma lógica binária “amigo-inimigo”, tão 
presente no contexto da Guerra Fria. Feierstein (2014) abrange a dis-
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cussão em torno do que ele chama de “otredad negativa”, levantando 
toda uma discussão a respeito da caracterização dos delitos cometidos 
contra esse inimigo – a quem é negado o direito de existir. Feierstein 
discorre sobre a criação de um inimigo que precisa ser eliminado, en-
tendendo esse fenômeno enquanto parte de um processo genocida 
de determinadas identidades, até então tidas como “ameaçadoras”. É 
através dessa discussão que o autor aponta para a importância de se 
entender processos como a ditadura argentina – e mesmo o nazismo 
alemão – caracterizando as ações realizadas contra os grupos conside-
rados como “inimigos” da nação, sem se pautar pelas características da 
vítima (no caso, o militante de esquerda ou a pessoa de etnia judaica). 

Portanto, é a partir das discussões apresentadas a respeito do 
contexto internacional que se desenvolve a análise das ditaduras civil-
-militares, brasileira e argentina. Nesse momento mais conclusivo do 
capítulo, procurei, portanto, pensar em algumas proximidades e di-
ferenças entre as perspectivas que versam sobre ambas as ditaduras. 
Lembrando, assim, que o desenvolvimento do trabalho deu-se através 
dessas perspectivas, apresentadas pelos autores brasileiros e argenti-
nos selecionados.

Ao tratar dos processos autoritários que permearam tanto o 
Brasil (1964-1985), quanto a Argentina (1976-1983), pareceu rele-
vante resgatar um pouco da história anterior ao golpe nesses países. 
Enquanto a descrição do caso brasileiro se inicia com a narrativa de 
Gaspari (2002a) a respeito do governo de Jânio Quadros, para tra-
tar do caso argentino, Duhalde (2013) refaz um panorama histórico 
da violência institucional praticada no país desde antes do século XX. 
Desse modo, já nesse primeiro tópico, podemos notar uma diferença 
de interpretação dos fenômenos – não só pelo quesito tempo, mas 
também pela utilização, logo de início, dos termos “violência institu-
cional” e “terrorismo de Estado” por parte dos autores argentinos. A 
abordagem da ditadura civil-militar brasileira segue com as discussões 
que permearam o posterior governo de João Goulart, enfocando as 
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polêmicas geradas a partir das reformas de base propostas e, princi-
palmente, a importância da atuação de institutos como IPES e IBAD 
no processo. A respeito daquele momento, Dreifuss (1982) traz uma 
análise gramsciana, entendendo o processo de inculcação da necessi-
dade do golpe militar por meio do conceito de intelectuais orgânicos. 
Eis, então, um ponto de convergência com a análise argentina: a ideia 
da necessidade do golpe. Mesmo se tratando de contextos diferen-
tes, tanto os autores argentinos, quanto os brasileiros, mencionam o 
apelo para um discurso sobre a crise social-econômica que ambos os 
países enfrentavam; para resolver aquela crise, seria necessário resta-
belecer a ordem sumariamente, pelo uso da força militar. Talvez este 
seja um dos motivos pelos quais, em ambos os países, a resistência ao 
golpe civil-militar não tenha sido, de imediato, mais expressiva. 

Contudo, para além das muitas outras diferenças históricas entre 
os dois países, o fato da Argentina do século XX ter sido marcada por 
uma figura como Juan Domingo Perón traz certa especificidade na or-
ganização da ditadura. Perón, além de ter sido presidente do país por 
três mandatos, foi um oficial que se transformou em líder político de um 
movimento que levaria seu próprio nome – o peronismo. Por se tratar 
de um movimento de forte identidade com os trabalhadores, peronistas 
foram perseguidos e proscritos durante muitos anos, pois um dos maio-
res alvos da repressão argentina era acabar com essa organização, que 
também tinha seu braço armado – os Montoneros. 

A discussão sobre a influência de um símbolo como Perón, no pro-
cesso argentino, remonta ao argumento de Feierstein (2014) sobre a 
busca dos militares pelo rompimento de certos laços de solidariedade 
e autonomia. Como o movimento político na Argentina tem uma forte 
influência da herança peronista, sua destruição pela ditadura implicaria 
no uso de práticas genocidas. Dessa maneira, ao se investigar sobre a 
ditadura argentina, é necessário entender a repressão canalizada con-
tra o movimento peronista, analisando as diferenças entre o universo 
político pós-Perón e a realidade conjuntural brasileira, que não carrega 
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o estigma de um movimento político daquela dimensão. O proselitis-
mo pela necessidade do golpe no Brasil teria como maior pretexto a 
ameaça comunista, estampada nas reformas estruturais propostas pelo 
presidente João Goulart. 

Outra diferença marcante é a precocidade da repressão argentina, 
que se inicia antes mesmo da instauração do golpe. De acordo com 
Novaro e Palermo (2007), e Calveiro (2004), a crise que eclode durante 
o governo de María Estela Martínez de Perón permite que a estrutura e 
a burocracia do aparato repressivo militar fosse sendo montada, alguns 
anos antes do golpe de 1976. Este é certamente um dos motivos pelos 
quais a violenta perseguição aos adversários, na ditadura civil-militar ar-
gentina, tenha sido tão imediata. Já no caso brasileiro, onde a ditadura 
foi mais duradoura e a perseguição violenta mais escamoteada, o perío-
do duro da repressão se iniciaria quatro anos depois do golpe, em 1968. 
Isso mostra que, talvez, o aparato repressivo da ditadura brasileira – que 
a princípio não se assumiria de forma tão explícita, como a argentina – 
foi se desenvolvendo paulatinamente, consoante o processo autoritário 
(Gaspari, 2002a). Ainda sobre o sistema de repressão em ambas as dita-
duras, é interessante pensar em algumas semelhanças em seu desenho 
institucional, pois enquanto no Brasil havia o Serviço Nacional de Infor-
mações (SNI), a Argentina contava com sua Secretaria de Inteligência do 
Estado (SIDE). Porém, ao tratar dos centros de repressão, é interessante 
observar como a Argentina contabilizava 340 Centros Clandestinos de 
Repressão (CCDs), enquanto o Brasil jamais quantificaria seus Departa-
mentos de Ordem Política e Social (DOPS). 

Essas reflexões são apenas esboços, que ainda precisam de maior 
investigação para tratar, especificamente, sobre cada uma das questões 
colocadas. Entretanto, foi possível chegar a uma conclusão mais conci-
sa sobre o capítulo. As análises utilizadas para tratar do caso brasileiro 
explicam a ditadura civil-militar, narrando seus fatos e acontecimentos 
históricos, enquanto os autores escolhidos para análise da ditadura 
argentina apresentam questões que tangem a Sociologia e o Direito. 
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Autores como Dreifuss (1981) e Gaspari (2002a; 2002b) analisam o pro-
cesso autoritário brasileiro, principalmente, pela observação do papel 
assumido pelo governo norte-americano, mancomunado com as elites 
nacionais. Já com Ridenti (2000), é possível interpretar a importância 
dos movimentos políticos e culturais brasileiros durante e depois do 
golpe. Contudo, as análises de Duhalde (2013), Calveiro (2004) e Feiers-
tein (2014), sobre o caso argentino, buscam investigar o papel do Esta-
do argentino no processo, juridicamente caracterizado como terrorista 
ou como genocida. 

Importante mencionar, ainda, que a análise da ditadura argentina, 
pelo seu enquadramento como Estado genocida, busca traçar apro-
ximações e diferenças para com o processo nazista. A respeito dessa 
comparação entre ditadura e Shoah, Feierstein (2014, p. 84) afirma: 

en ambos, los testimonios nos hablan de campos de con-
centración, de ‘traslados’ que significan muerte, del uso 
siniestro y ambiguo del lenguaje, de la perversión – sin 
embargo humana – de los torturadores, de las resistencias 
colectivas e individuales, de discursos biologicistas con 
consecuencias degenerativas para los ejecutores de deter-
minadas prácticas.

Interpretações como esta não aparecem ao se investigar sobre a 
ditadura civil-militar brasileira, nem tampouco o argumento de Feiers-
tein (2014) sobre a importância da leitura de testemunhos para se com-
preender o processo. Pois, dentro da literatura selecionada sobre o 
processo argentino, temos dois autores que foram presos e exilados 
da Argentina: Duhalde (2013) e Calveiro (2014). Portanto, seu trabalho 
não representa uma narrativa remota, mas uma caracterização literal da 
ditadura civil-militar em seu país, estruturada diretamente sobre investi-
gações jurídicas e sociológicas do processo. 

Por fim, pode-se concluir que, a partir da literatura selecionada, a 
análise sobre a ditadura civil-militar argentina traz um enfoque jurídico 
sobre a violência institucional e sobre o genocídio, assinalando clara-
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mente o papel do Estado em todo o processo – algo que os autores 
brasileiros não fazem. Parece existir um entendimento consensual acer-
ca do Estado argentino, como um ente constituído historicamente em 
função da necessidade de enfrentar e massacrar o que se considera 
como o “outro”, ou o “inimigo” em dado período. A análise da ditadura 
civil-militar no Brasil trouxe um enfoque mais carregado na narração his-
tórica dos fatos, não permeando a discussão jurídica a respeito da vio-
lência institucional praticada pelo Estado brasileiro, desde os tempos do 
Império. Pode-se pensar na falta de um resgate histórico das violências 
cometidas desde antes da ditadura, pelos próprios autores brasileiros 
que analisam o período. Este talvez seja um dos indícios de uma falta de 
memória crônica, que permeia o país desde sempre. 
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Se juega no sólo la comprensión del 
pasado, sino, fundamentalmente, 

las consecuencias que de dicha 
comprensión podemos extraer para 

el análisis de nuestro presente.
Daniel Feierstein1

Por meio dos estudos comparativos realizados no primeiro capí-
tulo, pode-se perceber como a análise do processo argentino 

esteve permeada por um enfoque jurídico e sociológico, que apon-
tou o papel do Estado na propagação da violência institucional e de 
práticas sociais genocidas (Duhalde, 2013; Feierstein, 2014). Já no 
caso brasileiro, nota-se como a reflexão sobre o processo ditatorial 
girou em torno da narração de fatos históricos, de análises sobre o 
papel dos Estados Unidos e da elite nacional, e ainda dos movimen-
tos político-culturais que marcaram a época (Gaspari, 2002a; 2002b; 
Dreifuss, 1981; Ridenti, 2000). 

Portanto, este segundo capítulo buscará versar sobre os períodos 
de transição à democracia em ambos países, enfatizando as reflexões 
sobre políticas de memória desenvolvidas em cada momento. Ou seja, 
os acontecimentos históricos abordados na presente investigação são 
aqueles que concernem à elaboração de políticas institucionais sobre a 

1 Excerto do livro El genocidio como práctica social: entre el nazismo y la experien-
cia argentina. Ciudad Autónoma de Buenos Aires: Fondo de Cultura Económica, 2014.
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memória de um passado ditatorial mais recente, em ambos os países. 
Contudo, antes de adentrar na descrição cronológica, cabe uma expli-
cação sobre o que aqui se entende por políticas de memória. 

De acordo com Nora Rabotnikof (2008, p. 260), pensar a memó-
ria coletiva2 significa refletir sobre um passado ainda recente, que não 
termina de passar. A respeito do caso argentino, a autora afirma como 
“esas memorias de lo que se sigue viviendo como pasado reciente se 
transforma en un gran tema de los espacios públicos nacionales”. Dessa 
maneira, por políticas de memória entendemos:

formas de gestionar o lidiar con ese pasado a través de 
medidas de justicia retroactiva, juicios historico-políticos, 
instauración de conmemoraciones, fechas y lugares, apro-
piaciones simbólicas de distinto tipo. [...] políticas de la 
memória no son sólo las políticas oficiales, aunque estas 
tengan mayor capacidad de brindar marcos colectivos 
para la sociedad en su conjunto, sino también aquellas 
que los diferentes actores despliegan al espacio público 
(Rabotnikof, 2008, p. 261).

Ao tratarmos das políticas de memória elaboradas pelo Estado 
brasileiro e pelo Estado argentino, a partir do período de transição até 
o início dos anos 2000, enfocamos nas discussões em torno do que Ra-
botnikof (2008) chama de “usos políticos do passado”. Refletindo sobre 
a centralidade do tema da memória na esfera pública, a autora descreve 
o conflito permanente em torno das interpretações sobre esse passado, 
mostrando como diferentes atores buscam implementar suas próprias 
versões sobre os ocorridos. Assim, esse jogo político em torno dos usos 

2 O conceito de memória coletiva aqui apresentado baseia-se, principalmente, em Le 
Goff (2003), para quem este conceito é algo crucial. De acordo com o autor, a memó-
ria pode ser entendida como a propriedade de conservar certas informações, um con-
junto de informações psíquicas. Já a memória coletiva não se refere apenas ao plano 
individual, mas ao conjunto de informações de um coletivo que passou pelas mesmas 
situações, e que ora vive num mesmo contexto; assim, “os esquecimentos e os silên-
cios da história são reveladores destes mecanismos de manipulação da memória co-
letiva” (Le Goff, 2003, p. 422). De acordo com Halbwachs (2013), as lembranças não 
existem – se não levarmos em conta seus contextos sociais, que de fato servem como 
base para a constituição da memória.
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do passado, envolve “particulares combinaciones entre memoria y olvi-
do y, sobretodo, a las formas diferentes de traer al presente esos frag-
mentos del pasado” (Rabotnikof, 2008, p. 262). 

Ainda a respeito da memória enquanto campo de disputas, Rabo-
tnikof (2008) apresenta como, pelo menos a princípio, as questões que 
tratavam do passado ditatorial argentino eram pautadas por empreen-
dedores da memória. Ou seja, a busca por manter o passado recente 
enquanto política no espaço público era pautada, principalmente, pelos 
familiares de desaparecidos – além dos organismos de direitos huma-
nos. Mas a autora mostra, também, que as discussões relacionadas à 
historicidade da memória passariam a constituir um campo acadêmico, 
abrindo uma série de questões e debates epistemológicos, tanto na 
psicanálise (através da ideia de trauma social, de elaboração do passa-
do), quanto na sociologia (através da chave da memória coletiva) e na 
literatura (pela narrativa de testemunho). Sendo assim, o debate acadê-
mico entre história e memória se estende e se amplia, expandindo as 
fronteiras das respectivas disciplinas:

los usos del pasado, las distintas formas de narrarlo, las 
diferentes ofertas de sentido para construir temporalida-
des, el desbalance entre história y memoria estarían ex-
presando un cambio en nuestra forma de relacionarnos 
con el pasado y el futuro, que transcendería los marcos 
nacionales (y los protagonistas históricos de los dramas 
nacionales) para referirse a una especie de sensibilidad 
temporal (Rabotnikof, 2008, p. 264). 

Por sua vez, refletindo sobre as possibilidades de se analisar a 
memória sobre o autoritarismo em distintas sociedades, Bauer (2011) 
apresenta uma divisão entre políticas de memória, medidas sobre a 
memória e políticas de esquecimento. De acordo com a autora, as po-
líticas de memória englobam as medidas – tanto as concretas, quanto 
as simbólicas –, mas vão além disso, uma vez que “a existência dessas 
medidas não significa que façam parte de uma política pública, ou seja, 
façam parte de um ano de gestão governamental (enquanto política 
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provisória) ou constituam parte da estrutura do Estado (como um minis-
tério ou secretaria)” (Bauer, 2011, p. 215). Ou seja, para se caracterizar 
enquanto política de memória, Bauer considera a importância da insti-
tucionalização das memórias coletivas por meio de políticas públicas, e 
não apenas por ações isoladas. Sendo assim, essas ações – sejam elas 
concretas, como as pecuniárias, ou simbólicas, como a construção de 
memoriais e monumentos – são o que a autora denomina por medidas 
de memória. Por fim, a autora caracteriza as políticas de esquecimento 
enquanto voluntárias e seletivas, sendo estas impostas enquanto polí-
tica de governo, buscando induzir o silenciamento sobre certos temas 
no debate público. 

Dando sequência à tentativa de explanar o conceito de políticas 
de memória, os autores Grigoli (2016) e Sousa (2011) também apresen-
tam suas considerações. Para Sousa (2011, p. 25), “o mais complexo é 
entender a dialética do único, do indivíduo, na formação da memória 
coletiva”. E o modo como essa memória coletiva chega a se transformar 
em política pública depende muito dos impulsos dos movimentos so-
ciais, como veremos mais adiante. É interessante perceber como Sousa 
(2011) denomina as políticas de memória histórica, associando-as aos 
períodos de transição, pois elas devem encarar as violações de direitos 
humanos ocorridas no regime anterior. Grigoli também as denomina 
como políticas de memória histórica; para defini-las, este autor usa o 
conceito de Fernandez (2008): 

todas aquelas iniciativas de caráter público (não necessaria-
mente político) destinadas a difundir ou consolidar deter-
minada interpretação de algum acontecimento do passado 
de grande relevância para determinados grupos sociais ou 
políticos, ou para o conjunto de um país (Grigoli, 2016, p. 
90 apud Fernandez, 2008, p. 52).
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Trânsitos da memória

Um momento histórico peculiar, em que podemos notar as dife-
rentes disputas em torno das interpretações da memória, é o período 
de transição. Esse entretempo é marcado pela interação de diferentes 
demandas interpretativas, normalmente conflitivas, sobre a memória da 
ditadura – sobre o que estava em jogo (Feierstein, 2014). Bauer (2011) 
caracteriza as políticas de memória enquanto um campo de conflito, 
onde conflitam não apenas as diferentes interpretações sobre o passa-
do recente, mas, sobretudo, o significado do que somos enquanto so-
ciedade e os futuros possíveis, que se projetam como hipóteses. Sobre 
isso, afirma como

as memórias e os esquecimentos são temáticas privile-
giadas para o estudo dos conflitos políticos oriundos das 
formas como o Estado e cada grupo social realizam suas 
leituras sobre o passado, principalmente quando se faz re-
ferência a situações traumáticas, como a prática do desa-
parecimento durante a vigência das ditaduras civil-militares 
de segurança nacional (Bauer, 2011, p. 213).

O período de transição é, também, um momento de disputa so-
bre como transcorreria a consolidação da democracia, sobre as me-
lhores políticas para garantir seu restabelecimento. Mesmo assim, é 
um momento que se carcateriza por continuidades – explícitas ou sub-
jetivas – dos projetos militares (Bauer, 2011). De acordo com Sikkink 
(2011, p. 53), o período de transição à democracia é percebido como 
um momento em que uma nação deixa de ser representada por um 
regime repressivo, submetendo-se à égide de um sistema de governo 
democrático e aberto: “la transición democrática se produce cuando 
un país cambia de un régimen represivo cerrado a un gobierno abierto 
y descentralizado”.

Com os estudos de Marenco (2007), foi possível percebermos co-
mo o processo de transição, no Brasil, foi significativamente mais longo 
do que na Argentina, no Chile e no Uruguai. Para o autor, em nosso 



90

Políticas de memória no Brasil e na Argentina: lembranças do nunca mais

subcontinente, o período de transição à democracia é demarcado por 
cinco momentos: o primeiro seria o início de liberalização do regime 
ditatorial; o segundo seria a ascensão de um governo civil; o terceiro, 
a realização de eleições nacionais diretas; o quarto, a eleição de um 
presidente considerado de oposição ao regime; e o quinto, a eleição 
de um presidente pertencente a algum partido da esquerda (oposição 
máxima do projeto autoritário anterior). Nesse sentido, Marenco (2007) 
apresenta o modo pelo qual o processo de transição brasileiro acaba 
mostrando-se um dos mais duradouros; se inicia em 1974, com sinais e 
declarações de distensão por parte do governo Geisel, mas a passagem 
para um governo civil ocorreria apenas em 1985 – ficando as eleições 
diretas a presidente da República para 1989. Ao comparar o caso do 
Brasil com os demais países do Cone Sul, o autor define três tipos de 
processo de transição: por transação, por afastamento voluntário e por 
colapso. Nosso país se enquadraria no primeiro tipo, por transação, en-
quanto a Argentina se aproxima mais do terceiro tipo, por colapso. Se 
observarmos o período de transição argentino, vamos perceber que a 
liberalização começa em 1982; mas logo em 1983, o comando do país 
passaria a um governo civil, através de eleições diretas que elegeriam 
um presidente de oposição ao regime (Marenco, 2007). Dessa maneira, 
“enquanto no Brasil o tempo gasto entre as primeiras ações liberalizan-
tes do regime e a passagem para um governo pós-autoritário tenha al-
cançado 11 anos, na Argentina, Uruguai e Chile, apenas um ano separa 
estes dois eventos” (Marenco, 2007, p. 87).

Quando se analisa o processo histórico das transições democrá-
ticas latino-americanas, surge um problema comum da época: como 
lidar com os responsáveis pelo terrorismo de Estado e, ao mesmo tem-
po, assegurar uma transição e uma consolidação democráticas (Acuña; 
Smulovitz, 1995). No caso do Brasil e da Argentina, esse momento de 
ensaios pelo restabelecimento da democracia tem início no começo da 
década de 1980, mas com trajetórias distintas; como veremos, aparece-
rão aspectos específicos sobre cada processo. Assim, o problema assi-
nalado que permeou os períodos de transição girava em torno de
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cómo consolidar un régimen cuya legitimidad se funda en 
la participación democrática, la justicia y el respecto a los 
derechos humanos y, a la vez, obtener la colaboración de un 
actor como las fuerzas armadas, que hasta ayer constituyó 
el eje del régimen autoritario y aún hoy reivindica las estra-
tegias represivas utilizadas? (Acuña; Smulovitz, 1995, p. 21).

Buscando responder esse questionamento, sobre como tratar os 
responsáveis pela repressão e, ao mesmo tempo, garantir o processo 
de consolidação democrática, Acuña e Smulovitz (1995) apontam para 
duas soluções presentes na época. Se, nesse momento histórico, a prio-
ridade era reduzir os riscos da transição, apareciam duas possibilidades: 
a primeira seria uma anistia aos militares, para que não se voltassem 
contra a implementação do processo democrático; a segunda seria o 
julgamento desses militares e seus colaboradores, para se consolidar a 
estabilidade democrática. Em seguida, veremos como Brasil e Argenti-
na trilharam caminhos bastante distintos, dentro dessa busca por con-
solidação da democracia no pós-regime ditatorial. 

Brasil: uma “transição transada”

Tratar de processos de transição à democracia costuma ser algo 
complexo, pois, em tempos de mudança, muitas demandas políticas 
são postas em jogo. De acordo com Reis (2014), no Brasil, esse período 
tem início com a revogação das leis de exceção – dos Atos Institucio-
nais – em 1979, terminando só em 1988, quando o Congresso Nacional 
promulga a nova Constituição. Contudo, sendo este um tema comple-
xo, existem divergências quanto ao que se pode chamar de início e fim 
do período de transição no Brasil. Para Marenco (2007), por exemplo, 
o começo desse processo pode ser constatado já em 1974, quando 
Geisel anuncia uma possível abertura – “lenta, gradual e segura”. Po-
rém, não vamos nos prender à discussão sobre a data exata de início e 
fim da transição no Brasil, uma vez que o importante, aqui, é fazer uma 
análise do processo
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De transição, porque nele se fez um complicado e acidenta-
do percurso que levou de um estado de direito autoritário, 
ainda marcado pelas legislações editadas pela ditadura, co-
nhecidas como ‘entulho autoritário’, a um estado de direito 
democrático, definido por uma constituição aprovada por 
representantes eleitos pela sociedade (Reis, 2014, p. 125).

Ao entregar o poder ao general João Figueiredo, Ernesto Geisel 
colocara como prioridade, para o novo governo, a tutela do processo 
de instauração da democracia no país. A ideia era estabelecer uma tran-
sição gradativa, bem controlada pelas Forças Armadas, num processo 
marcado por relações de “proteção amigável” (Bauer, 2011). Figueiredo 
assume em março de 1979, quando as greves do operariado paulista ga-
nham força, representando um renascimento do sindicalismo, ora com-
prometido com a rearticulação dos movimentos sociais contestatórios ao 
regime. Contudo, mesmo em corrente de retirada, os militares respon-
dem a essas mobilizações com mais repressão, deixando explícito seu 
alinhamento aos patrões, sem o menor compromisso com a classe ope-
rária. Esse posicionamento fez com que a oposição – ora fragmentada 
entre diferentes partidos3, entre diversos setores da igreja, intelectuais 
e militantes da esquerda – se reunisse, afinal, no apoio aos líderes sindi-
cais. “Toda essa gente, heterogênea, começou a elaborar e amadurecer 
a perspectiva de participar com autonomia dos destinos da República. 
Nesse sentido, caberia aos trabalhadores pensar num partido específico, 
que eles mesmos pudessem constituir e liderar” (Reis, 2014, p. 131). 

Para seguir controlando a distensão da ditadura, os militares pas-
sam a anunciar as leis de sua abertura para o restabelecimento da de-
mocracia, visando uma possível permanência no aparato burocrático do 
Estado. Em paralelo, o controle dessa transição trataria de incluir uma 
autoanistia aos militares, que nunca seriam julgados nem punidos pelos 
crimes cometidos ao longo de duas décadas de ditadura. E assim acon-

3 Nesse momento, o MDB (Movimento Democrático Brasileiro) via-se um tanto desco-
lado das lutas sociais, enquanto Leonel Brizola, desde seu exílio em Lisboa, organizava 
a reedição de seu PTB (Partido Trabalhista Brasileiro), ao tempo em que o PCB (Parti-
do Comunista Brasileiro) também ia se rearticulando (Reis,2014). 
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tece esse processo de distensão controlada, que Florestan Fernandes 
(1982) denominaria “liberalização outorgada”. Dessa forma, o autor dá 
a devida dimensão dessa transição brasileira, muito mais uma luta pela 
continuidade do que pela descontinuidade do sistema vigente: “a libe-
ralização outorgada, que se manifestou primeiro sobre sob a forma de 
uma ‘política de distensão’ e, em seguida, sob a forma de uma ‘política 
de abertura’, revelava, a um tempo, as dificuldades, a fraqueza e a força 
do regime ditatorial” (Fernandes, 1982, p. 27). 

Com o abafamento das greves operárias, João Figueiredo e Gol-
bery do Couto e Silva esboçam duas leis que seriam fundamentais para 
a transição: a Lei de Anistia (1979) e a Lei da Reforma Partidária (1979). 
O tema da anistia representa uma forte demanda social na época, pois 
várias entidades e organizações de direitos humanos, além dos familia-
res dos desaparecidos, pressionavam fortemente o governo – exigindo 
a libertação dos presos políticos e a volta dos exilados. Já havia, então, 
diversos comitês4 de anistia, instalados no país e no exterior; boa parte 
da sociedade reivindicava uma anistia “ampla, geral e irrestrita”. Além 
disso, alguns setores, considerados mais radicais, exigiam “desmante-
lar os órgãos repressivos e proceder ao julgamento dos torturadores” 
(Reis, 2014, p. 133). Nesse contexto, enquanto os movimentos sociais 
assimilavam as demandas dos familiares de mortos e exilados, os mili-
tares percebiam a oportunidade de promover uma autoanistia, para se 
livrar do peso dos crimes cometidos. Contudo, segundo Bauer (2011, 
p. 236), a autoanistia militar não se enquadraria nesse processo, pois 
“etimologicamente, a palavra ‘anistia’, originária do grego amnestía, é 
composta por duas expressões: anamnesis (reminiscência) e amnésia 

4 Grigoli (2016) afirma que, entre as organizações que lutavam pela anistia dos pre-
sos políticos, uma das mais importantes era o Movimento Feminino pela Anistia 
(MFPA), que existia desde 1975. Nesse período, também surgiu o Comitê Nacio-
nal pela Anistia, organização que passou a promover encontros nacionais a partir de 
1978. Além dos movimentos gerados por essas organizações, Grigoli (2016, p. 101) 
destaca as greves de fome: “outro fato marcante na trajetória do movimento políti-
co pela memória e verdade desse período foram as greves de fome. Protagonizadas 
por presos políticos, as greves tinham como objetivo denunciar as graves violações 
de direitos humanos”. 
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(esquecimento)”. Ou seja, o perdão pelos atos da repressão não estaria 
incluído no programa da anistia. Portanto, a definição etimológica do 
termo “anistia” apenas aponta para o esquecimento de uma lembran-
ça, e não para o perdão pelo que possa ter ocorrido – num passado que 
alguns querem ver esquecido. 

O país estava dividido numa luta por dois tipos distintos de anistia, 
dois modos de encarar a memória sobre o passado recente. Enquan-
to os movimentos sociais lutavam pela liberação de todos os presos 
políticos, e pela volta de todos os exilados pela ditadura, os militares 
buscavam uma maneira de “ceder para não dar”, procurando nessas 
demandas sociais uma brecha para se autodeclararem impunes (Fer-
nandes,1982). Nesse ambiente, em agosto de 1979, uma Comissão 
Parlamentar Mista – dominada pela ARENA, o partido de sustentação 
da ditadura – aprovaria a Lei nº 6.6835. Conhecida como Lei da Anistia, 
garantia a impunidade de todos os que cometeram crimes durante a 
ditadura – tanto os militares, quanto os militantes da esquerda. “No de-
bate que se instalou, quando a sociedade brasileira teve uma primeira 
oportunidade de exercitar sua memória – e de elaborar seus silêncios – 
sobre o passado recente, afirmaram-se algumas interessantes (re)cons-
truções históricas” (Reis, 2014, p. 133). 

Ao equiparar as ações praticadas pelos militares às praticadas pe-
los militantes opositores, o Estado coloca a sociedade numa posição de 
vítima, buscando “virar a página” de todo um histórico de repressão, em 

5 “Art. 1º É́ concedida anistia a todos quantos, no período compreendido entre 2 
de setembro de 1961 e 15 de agosto de 1979, cometeram crimes políticos ou co-
nexos com estes, crimes eleitorais, aos que tiveram seus direitos políticos suspen-
sos e aos servidores da Administração Direta e Indireta, de Fundações vinculadas ao 
Poder Público, aos servidores dos Poderes Legislativo e Judiciário, aos militares e 
aos dirigentes e representantes sindicais, punidos com fundamentos em Atos Insti-
tucionais e Complementares. 1º Consideram-se conexos, para efeitos deste artigo, 
os crimes de qualquer natureza relacionados com crimes políticos ou praticados por 
motivação política. 2º Excetuam-se dos benefícios da anistia os que foram condena-
dos pela prática de crimes de terrorismo, assalto, seqüestro e atentado pessoal” (Bra-
sil. Lei n. 6.683, de 28 ago. 1979. Concede anistia e dá outras providências. Diário Ofi-
cial da União, Brasília, 28 ago. 1979).
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nome de uma reconciliação. Bauer (2011) demonstra como, no Brasil, 
as poucas medidas de memória estão direcionadas na figura da vítima,

desconsiderando que a sociedade como um todo foi afeta-
da pela ditadura. [...] cada vez mais se recorda e se home-
nageia as vítimas e se esquecem os ditadores torturado-
res [...] a utilização, por parte do Estado, da categoria de 
sujeito-vítima, para desviar suas responsabilidades políticas 
e sociais de reparação em relação ao conjunto da cidadania 
(Bauer, 2011, p. 219-220). 

Essa interpretação, pela qual se equiparam as ações militares às 
dos militantes opositores, ficaria conhecida como teoria dos dois demô-
nios, carregando a ideia de uma sociedade alheia, vítima de uma “guerra 
suja” em que havia dois lados. Reis (2014) explica como esse argumento 
tenta justificar uma anistia recíproca, na qual seriam anistiados torturado-
res e torturados. “Faz-se aí a economia de uma gritante evidência: não 
houvera guerra alguma, e sim um enfrentamento extremamente desi-
gual entre um poderoso Estado e suas Forças Armadas contra alguns 
milhares de revolucionários e seus simpatizantes” (Reis, 2014, p. 134). 
De fato, os militares tratam de equiparar a ação opressiva de seu regime 
autoritário sobre as pessoas e os grupos que lutavam por sua causa po-
lítica, ou pela volta da normalidade democrática – eram pesos e medida 
absolutamente diferentes. Sendo assim, a ideia de “guerra suja” sugere 
um posicionamento marcado pelo ideário hegemônico da Guerra Fria, 
onde se entende que havia setores da sociedade que planejavam instau-
rar uma “ditadura comunista” no país (primeiro demônio), e outro grupo 
que agia em nome da nação, para defendê-la da “ameaça vermelha” 
(segundo demônio). Desse modo, o argumento por detrás da teoria dos 
dois demônios serve como pretexto para justificar as ditaduras civil-mili-
tares, numa estratégia política usada como pretexto, para se evitar o que 
seria um mal maior: a revolução comunista. Ou seja, o raciocínio relativo 
à paranóia6 militar, em relação aos grupos da esquerda, apoia-se no ar-

6 Termo utilizado no sentido que Adorno (2008b) apresenta ao afirmar o modo como 
todo sistema totalitário é paranoico, pois criador de “delírios coletivos” em nome da 
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gumento de que aqueles grupos operavam para implantar um regime 
comunista no país, algo extremamente nocivo à nossa sociedade – por 
conta das tradições e das crenças arcaicas do povo brasileiro.

Com a aprovação da Lei de Anistia, o intento dos militares em “im-
possibilitar a revisão do passado na democracia” (Bauer, 2011, p. 234) 
foi conquistado; e mesmo tendo sido anistiados os presos políticos, 
muitos permaneceriam encarcerados por algum tempo, mesmo depois 
da promulgação da lei. Além do mais, a anistia aprovada “excluía do 
benefício da lei os chamados ‘crimes de sangue’, e a que submetia a 
reintegração dos anistiados nos empregos anteriores ao crivo de comis-
sões especiais de triagem” (Reis, 2014, p. 135).

Finalmente, cabe mencionar a importância de se entender a Lei de 
Anistia enquanto uma política de memória, segundo a definição de Ra-
botnikof (2008) já apresentada. A promulgação dessa Lei é um momen-
to-chave, para que possamos entender os “usos políticos do passado” 
no Brasil, pois a interpretação hegemônica da ditadura brasileira está 
permeada pelo discurso dos “dois demônios”, pela importância do per-
dão e da reconciliação. Essa primeira política de memória – que busca o 
esquecimento das diferenças e o abrandamento dos crimes cometidos 
pelos militares – está mais relacionada a uma política de esquecimento, 
assim como propõe Bauer (2011). Também é importante mencionar que 
a Lei de Anistia viola as regras do direito internacional7, no sentido de 
que crimes de lesa-humanidade deveriam ser imprescritíveis – ou seja, 
poderiam ser julgados a qualquer momento.

Quanto à Lei da Reforma Partidária de 1979, Florestan Fernandes 

luta contra inimigos internos. Algo que também se assemelha a ideia de “otredad ne-
gativa” (Feierstein, 2014), apresentado no capítulo anterior. 
7 O Brasil foi julgado pela Corte Interamericana de Direitos Humanos (CIDH), tanto 
pelo caso da morte de Vladimir Herzog, quanto pelo caso das mortes do Araguaia. 
Em ambos momentos, a Corte apresentou em suas sentenças a importância da revo-
gação da Lei de Anistia no país para que a justiça pudesse ser feita. Disponível em: 
www.conjur.com.br/2018-jul-04/corte-interamericana-manda-brasil-reabrir-investiga-
cao-herzog. Acesso em: 8 abr. 2019. 
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(1982) a considera como parte do plano militar de liberalização outor-
gada, onde a ditadura “cede para não dar” as liberdades democráticas, 
tão almejadas pela população: “a ‘política de abertura’ cede para não 
dar e o que oferece de palpável, de imediato e no futuro, nada tem 
em comum com o regime democrático exigido pelas transformações 
em processo da sociedade civil” (Fernandes, 1982, p. 35). Essa Lei foi 
capaz de desmontar o bipartidarismo, mas, para isso, se valeu de certas 
incongruências entre os partidos, incentivando a fragmentação da opo-
sição. Segundo Reis (2014), é nesse momento que a Aliança Renovadora 
Nacional (ARENA, partido dos militares) transforma-se em Partido De-
mocrático Social (PDS); e o Movimento Democrático Brasileiro (MDB) 
transforma-se em PMDB – pela obrigatoriedade do termo “partido” no 
nome da agremiação política (naquele momento, PCB e o PC do B ainda 
se abrigavam no PMDB, como correntes políticas internas). Mais à direi-
ta, Magalhães Pinto e Tancredo Neves criam o Partido Popular (PP); Ivete 
Vargas relança o antigo Partido Trabalhista Brasileiro (PTB); enquanto Le-
onel Brizola, alijado de sua sigla histórica, lança seu Partido Democrático 
Trabalhista (PDT); por último, sob o comando das novas lideranças ope-
rárias, é criado o Partido dos Trabalhadores (PT), em fevereiro de 1980. 

Os anos de 1980 começam com as forças de sustentação do re-
gime militar fragilizadas; a ditadura teria alcançado um ponto em que 
“não consegue mais esconder as fraturas de sua base de sustentação 
econômica, social e política” (Fernandes, 1982, p. 7). Nesse período, 
ocorrem algumas ameaças e atentados; o mais emblemático seria no 
Riocentro, durante um grande espetáculo, mas fracassaria – com a bom-
ba explodindo no colo de um agente do DOI-Codi. Mesmo com a evi-
dente vinculação do atentado aos órgãos da repressão8, não haveria pu-
nição alguma, fato que deixa o general Golbery bastante contrariado, 
e provoca sua demissão. Sem seu conselheiro estratégico, o governo 
Figueiredo enfraquece ainda mais.

8 Sobre estes órgãos de repressão, Reis (2014, p. 139) afirma que “apesar de não 
terem sido desmantelados, foram gradativamente desativados, protegidos sempre 
pelo ‘corporativismo institucional’, quando não pela solidariedade política”. 
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Somado a isso, persistem as agravantes econômicas, pois “explo-
diu a crise da dívida externa e contraiu-se a taxa de crescimento, dis-
parando o desemprego e a inflação, um coquetel fatal ao prestígio de 
qualquer governo” (Reis, 2014, p. 141). Vale mencionar que, em 1982, 
houve eleições gerais ao Executivo e ao Legislativo (com exceção para 
presidente da República, prefeitos de capitais e prefeitos nas áreas de 
segurança nacional). O embate entre os maiores partidos, PDS e PMDB, 
revela a persistência do conservadorismo, com o partido de sustenta-
ção da ditadura ocupando a grande maioria dos cargos. Porém, nesse 
mesmo ano, vinte e dois familiares das vítimas da Guerrilha do Araguaia 
entrariam com uma primeira ação na Justiça Federal, ainda que sem 
obter respostas (Grigoli, 2016). 

O último ano de governo do general João Baptista de Oliveira 
Figueiredo foi 1984. Desde 1983, o general cavalariano havia anuncia-
do que o candidato à sua sucessão seria articulado pelo PDS, tendo 
em vista o enorme desgaste político de seu governo, desde a saída do 
general Golbery. Os militares seguiriam tentando manter sua imagem 
de “guardiões naturais da democracia”, pautando as regras de uma 
transição que visava, acima de tudo, esquecer o passado e construir 
um futuro – ainda que nem tão novo assim (Fernandes, 1982). Não 
obstante, os movimentos sociais se articulavam cada vez mais, passan-
do a exigir eleições diretas para presidente da República, no ensejo 
do último mandato de um comandante militar. Nesse sentido, diversos 
segmentos sociais passam a pressionar o Congresso Nacional, para 
que vote em favor da emenda constitucional proposta pelo deputado 
Dante de Oliveira, parlamentar do PMDB, para que as eleições pre-
vistas para 1985 se realizassem por sufrágio universal. Era o começo 
de um extenso movimento nacional, chamado Diretas Já! Sobre a dis-
cussão em torno das eleições diretas, Reis (2014, p. 144) comenta que 
este teria sido “o maior movimento político da história da República”. 
Contudo, por conta da forte pressão dos militares sobre o Congresso, 
a emenda Dante de Oliveira não seria aprovada – por não alcançar o 
quórum de maioria absoluta. Afinal, 133 deputados federais não com-



99

Como lembrar?

parecem no dia da votação (Reis, 2014), frustrando a expectativa da 
oposição em todo o país. 

Portanto, a eleição presidencial de 1985 se realiza por meio de 
um colégio eleitoral, que elege a chapa de oposição moderada do 
PMDB, composta por dois civis: Tancredo Neves e José Sarney. De 
acordo com Bauer (2011), Tancredo havia se comprometido a provi-
denciar respostas aos familiares das vítimas do Araguaia, que haviam 
entrado com ação na Justiça Federal brasileira; porém, ao mesmo 
tempo, o peemedebista se compromete com as Forças Armadas, afir-
mando que o Brasil não passaria pela “síndrome do alfonsinismo”, 
como na Argentina. Entre essas ambiguidades e contradições, ocorre 
algo inesperado: o presidente recém-eleito adoece e morre em pou-
cas semanas. Com isso, assume o vice-presidente José Sarney, ex-líder 
do partido forjado pelos militares, a ARENA. Essa continuidade quase 
espontânea da ditadura marcaria, uma vez mais, a história política do 
país; “portanto, como já o fez, a ditadura luta por sua continuidade” 
(Fernandes, 1982, p. 13). Sarney representava, à perfeição, o persona-
gem que os militares buscavam para ser o primeiro presidente pós-pe-
ríodo militar: um civil absolutamente confiável, encarnando um liberal 
em leve dissidência com o moribundo regime militar. Sarney seria a 
garantia de que o Brasil não se espelharia nos acertos de contas que 
agitavam o ambiente político em nosso país vizinho, a Argentina. Co-
mentando sobre a postura do novo presidente brasileiro, Lucas Figuei-
redo (2015) o considera um “refém político das Forças Armadas”. Ao 
assumir como presidente da República, José Sarney faz a declaração 
que daria o tom de sua governança: “o Exército é hoje um dos mais 
fortes pilares de nossa transição para a democracia” (Bauer, 2011). 

Ao analisarmos o período de transição brasileiro até este momen-
to, podemos fazer ideia da razão pela qual Florestan Fernandes (1982) 
caracterizou esse processo sucessório como uma “transição transada”. 
Os militares buscavam uma saída segura, em clima de reconciliação, 
esquecimento e perdão, “na esperança de que, da costela da ditadura, 
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nasça o seu complemento político” (Fernandes, 1982, p. 8), a apregoa-
da democracia. 

O Brasil, até 1985, nada havia providenciado em termos de direito 
à justiça e à verdade sobre seu passado recente; as testemunhas daque-
le período histórico eram ignoradas, excluídas do debate público, en-
quanto os familiares dos mortos e desaparecidos eram vistos como uma 
ameaça ao ambiente democrático, que custava a se consolidar. Bauer 
(2011), sinaliza sobre a introdução passiva do esquecimento enquanto 
política de memória, através da extensão e controle do processo tran-
sitivo. A demora por implementar qualquer política de memória, que 
fosse de alguma forma favorável aos familiares das vítimas, evidencia 
a tentativa de quem acreditava na diluição da memória ao longo do 
processo – introduzindo, aos poucos, o esquecimento enquanto estra-
tégia institucional (Bauer, 2011). O paradeiro de inúmeros indivíduos 
continuava incerto pois, naquela época – e até os dias de hoje – ne-
nhum governante tratou de intimar os militares, para que entregassem 
documentos da ditadura. Desde 1985, “as Forças Armadas se negam a 
dar satisfações detalhadas sobre o paradeiro de papéis que contam um 
pedaço da história do país” (Figueiredo, 2015, p. 14). 

De acordo com pesquisa realizada por Lucas Figueiredo (2015), 
a burocracia dos militares brasileiros não permitia a realização de ne-
nhuma operação, sem que fosse feita sua documentação. Além disso, 
havia fichas com dados sobre qualquer cidadão. Os arquivos perten-
centes ao Centro de Informações da Marinha (Cenimar), ao Centro de 
Informações do Exército (CIE) e ao Centro de Informações da Aero-
náutica (CISA) eram guardados em inúmeras caixas, repletas de papéis 
com informações sigilosas. Porém, com o tempo, essas caixas passa-
ram a ocupar muito espaço nos centros militares, até que, em 1972, 
inroduzem a microfilmagem – para melhor preservar documentos e 
abrir espaço nas repartições. Ao mesmo tempo, as Forças Armadas 
tinham conhecimento de que, “ao trocar o suporte de seu arquivo sigi-
loso de um meio perecível (papel) para um perene (microfilme), estava 
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também preservando as provas judiciais” (Figueiredo, 2015, p. 28). 

Portanto, perante o silêncio do governo federal – agora encabe-
çado por um civil –, a respeito dos desaparecidos da ditadura, um orga-
nismo de Direitos Humanos chamado Clamor9, que vinha investigando 
sobre violações da ditadura, torna público seu informe chamado Bra-
sil: Nunca Mais (Bauer, 2011). Esse documento, publicado em 1985, foi 
elaborado por integrantes da Arquidiocese de São Paulo e da Igreja 
Presbiteriana, sob coordenação de dom Paulo Evaristo Arns. Segundo 
Grigoli (2016, p. 104), “a pesquisa apresenta a análise de 707 casos e de 
10.034 inquéritos policiais, sintetizados em aproximadamente 1 milhão 
de páginas e 543 rolos de microfilmes”. Isso torna claro como o levan-
tamento da memória, no Brasil, ainda que embasado numa infinidade 
de relatórios e investigações oficiais, tem que ser urdido secretamente 
– sem qualquer apoio ou providência por parte do Estado. Sendo assim, 
o informe Brasil: Nunca Mais não pode ser considerado como política 
de memória pública, institucionalizada, no sentido apresentado por Ra-
botnikof (2008), Bauer (2011), Grigoli (2016) e Pontes (2011). 

Em relação ao Brasil: nunca mais, elaborado por uma equi-
pe anônima, coordenada pelo arcebispo dom Paulo Evaris-
to Arns, a elaboração do informe foi marcada pela atuação 
silenciosa, quase clandestina, de pessoas vinculadas aos se-
tores progressistas da Igreja Católica, que se dedicaram à 
denúncia dos desrespeitos aos Direitos Humanos durante a 
ditadura civil-militar brasileira (Bauer, 2011, p. 271). 

É desse período, ainda, o surgimento de uma das organizações 
mais atuantes em relação às pautas de memória, verdade e justiça: o 
grupo Tortura Nunca Mais, do Rio de Janeiro. De início, eram poucos in-
tegrantes, quase todos ex-militantes, estudantes e familiares de vítimas; 

9 O grupo CLAMOR foi um Comitê pelos Direitos Humanos no Cone Sul, formado por 
civis e integrantes da Igreja Presbiteriana de São Paulo. De acordo com Cruz (2013, 
p. 2), o Comitê dirigido pelo Reverendo Jaime Wright, foi uma das mais importantes 
“entidades de solidariedade com refugiados, presos e perseguidos políticos das dita-
duras do Cone Sul, e de informação e denúncia sobre os crimes contra os direitos hu-
manos cometidos por essas ditaduras”. 
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com o tempo, esse grupo foi crescendo de modo consistente, até se 
tornar uma entidade capaz de impulsionar uma das fontes de memória 
mais importantes do país – a Comissão de Mortos e Desaparecidos Po-
líticos, criada em 1995. 

De modo geral, ao longo do governo Sarney, o ambiente político 
brasileiro segue seu caminho lento, ambíguo e controlado, em direção a 
uma consolidação democrática. A mesma ditadura que haviam usurpado 
a democracia em 1964, se vangloria em trazê-la de volta – duas décadas 
depois. E “se arroga o papel de campeã da causa democrática, como 
paladina de uma transição lenta, gradual e segura “ (Fernandes, 1982, p. 
9). O momento era mesmo ambíguo pois, enquanto alguns acreditavam 
viver em plena democracia, o país ainda seguia regulado por uma Cons-
tituição legal, porém ilegítima, outorgada durante a ditadura. Assim, as 
discussões em torno da formulação de uma Assembleia Constituinte 
se dividiam, sobretudo entre aqueles que a consideravam urgente e os 
contrários (tanto da esquerda radical, quanto da extrema direita), que 
pregavam a espera por um momento histórico mais propício. Com isso, 
a questão foi sendo adiada; editaram-se 27 emendas à Constituição de 
1967, até que fosse aprovada uma Emenda Constitucional atribuindo 
poderes à próxima legislatura do Congresso Nacional, a ser eleita em 
1986. Muitos entes políticos e organizações sociais consideraram a medi-
da atravessada pois, segundo a melhor tradição democrática, o processo 
deveria se realizar através de uma assembleia unicameral – uma Consti-
tuinte eleita exclusivamente para a elaboração da Carta Magna. 

De fato, não sendo assembleia unicameral, mas dividida 
entre deputados e senadores, os constituintes não te-
riam a mesma representatividade, inclusive porque par-
ticipariam da elaboração da nova Carta senadores eleitos 
em 1982, quando não se cogitava sobre a questão (Reis, 
2014, p. 152). 

De qualquer modo, o projeto de Constituinte recebeu milhares de 
emendas, várias delas provenientes da iniciativa popular. E após mui-
tas disputas, debates e confrontos entre os partidos políticos, a nova 
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Constituição é promulgada em outubro de 1988. Seu texto, ao longo 
de mais de quatrocentas páginas, “acabou consagrando as teses e 
tradições nacional-estatistas, com um viés favorável às demandas dos 
trabalhadores e das chamadas classes populares” (Reis, 2014, p. 160). 
Contudo, a Constituição aprovada – a qual representa o marco final do 
período de transição e o retorno da democracia – não retira, de todo, 
o poder dos militares; eles ainda figuram como entes importantes para 
a manutenção da ordem no país. Florestan Fernandes (1982, p. 33) ao 
caracterizar os militares enquanto “guardiões naturais da democracia”, 
se refere precisamente a essa questão, apontando como os fardados 
se aproveitam da “política de abertura” como um “meio para o seu 
crescimento e sua revitalização política”. A imposição da lei e da ordem, 
por meio da força militar, talvez não seja o mais democrático dos artigos 
presentes na Constituição de 1988:

O mais inquietante, porém, era a formulação do artigo 142, 
atribuindo às corporações militares o direito de ‘garantir os 
poderes constitucionais’ e, ‘por iniciativa de qualquer des-
tes, a lei e a ordem’. Assim, a tutela militar sobre a ordem 
civil, inscrita na gênese da República, era reproduzida e 
consagrada constitucionalmente (Reis, 2014, p. 164).

Ainda a respeito da Constituição de 1988, Bauer (2011, p. 283) 
enfatiza a importância da promulgação do habeas data, que representa 
um avanço no direito à verdade, pois significava “o direito de qualquer 
cidadão brasileiro de ter informações sobre sua pessoa”. Ou seja, se o 
Estado possuía informações guardadas sobre alguém, agora essa pes-
soa poderia solicitar legalmente a liberação desses documentos. Con-
tudo, a autora também aponta para o problema da manutenção dos 
órgãos de repressão, mesmo com a Constituição promulgada, pois

não foram extintos o SNI e suas ramificações nos ministé-
rios e autarquias federais, não foi criado o Ministério da De-
fesa, órgão que permitiria um controle civil sobre as Forças 
Armadas, dentre outras medidas [...] A ausência de controle 
civil sobre os militares, assim como a não condenação do 
passado ditatorial brasileiro, permitiu que, nos anos seguin-
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tes, uma série de militares permanecessem em cargos ofi-
ciais ou fossem condecorados pelos serviços prestados nos 
anos precedentes (Bauer, 2011, p. 284).

Enfim, essa ideia de que a democracia nasce das costelas da dita-
dura, conforme sugere Florestan Fernandes (1982), parece bem acerta-
da para entendermos o desfecho do período de transição no Brasil. O 
autor também comenta sobre a renitência do poder militar, em plena or-
dem democrática, quando aponta para esse pensamento hegemônico a 

instituir uma ‘democracia forte’, dotada de meios milita-
res, policiais, legais e políticos de autodefesa do Estado, 
com um grau de militarização variável mas compatível com 
a existência e o funcionamento de ‘instituições democráti-
cas’, deixando para situações extremas soluções alternati-
vas que desembocam na hegemonia visível ou disfarçada 
do setor militar da burguesia (Fernandes, 1982, p. 12).

A respeito da manutenção do poder militar, constante na demo-
cracia brasileira, outro indício aparece quando reparamos que, na nova 
Constituição, o mandato do presidente José Sarney deveria ser encur-
tado em dois anos – mas isso não ocorre. As eleições diretas, previstas 
para 1989, realçam um certo temor à sombra das Forças Armadas, pois 
ambos os candidatos – Fernando Collor de Mello e Luiz Inácio Lula da 
Silva – insinuavam desmontar o SNI. Frente a tais ameaças, junta-se o 
receio dos militares em perder seus arquivos, muito bem resguardados 
até então. Com isso, tem início um processo de limpeza dos arquivos, 
com a transferência de determinados documentos ao Estado-Maior das 
Forças Armadas (EMFA) e a destruição de outros – tudo com o simples 
objetivo de ocultar provas de acontecimentos da ditadura (Figueiredo, 
2015). Segundo Lucas Figueiredo (2015), Collor tinha algumas desa-
venças como o chefe do SNI, general Ivan de Souza Mendes, que te-
ria realizado um arrastão para recolher os arquivos para escondê-los, 
ou mesmo destruí-los, antes da posse do novo presidente. Em 1992, 
contudo, com o impedimento do presidente Fernando Collor, assume 
a presidência seu vice, Itamar Franco. Na ocasião, o tempo de busca 
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dos familiares das vítimas por informações, entrega de restos mortais e 
confirmação de óbitos vai completando duas décadas – sem respostas 
concretas do Estado brasileiro. 

No início da década de 1990, acontece uma descoberta importan-
te na periferia da cidade de São Paulo: uma vala clandestina no distrito 
de Perus, na área do Cemitério Dom Bosco. Nessa vala, são encontra-
das 1.049 ossadas de presos políticos, vítimas do Esquadrão da Morte e 
de outras milícias (Bauer, 2011). Com essa descoberta, o governo do Es-
tado de São Paulo escala uma Comissão Especial de Investigações das 
Ossadas de Perus. Em 1993, a Prefeitura de São Paulo manda construir 
um memorial em homenagem às vítimas enterradas no local. Mas só em 
1999, o Ministério Público assumiria as investigações. 

Retomando a importância da luta dos familiares de mortos e de-
saparecidos políticos no impulsionamento da elaboração de políticas 
de memória no Brasil, Figueiredo (2015) relata sobre a entrega de um 
dossiê por parte das Forças Armadas. De acordo com o autor, esse 
processo se deu em 1993, quando as organizações de Direitos Hu-
manos e os familiares das vítimas conseguiram uma audiência com 
o Ministro da Justiça, que orientou a criação de uma Comissão com 
membros do Exército, da Marinha e da Aeronáutica, para se escla-
recer o paradeiro dos desaparecidos. As Forças Armadas, portanto, 
entregaram um dossiê ao Ministério da Justiça – porém, sem conter 
nenhum documento original. E mesmo esclarecendo algumas das 
mortes – pela primeira vez –, esse dossiê negava a existência de in-
formações sobre a grande maioria das vítimas. E estranhamente, ali se 
relata a ocorrência de catorze mortes em dependências da repressão 
militar, todas causadas por “suicídio” (Figueiredo, 2015). Na verdade, 
esse relatório sequer atendia o que havia sido solicitado pelo ministro 
da Justiça; mas nenhuma atitude foi tomada para se requerer mais in-
formações. Assim, “as Forças Armadas mostraram que, oito anos após 
o fim do regime militar, ainda não estavam dispostas a se submeter ao 
poder civil” (Figueiredo, 2015, p. 64). 
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O ano de 1994 marca os trinta anos do golpe de estado que im-
planta a ditadura civil-militar brasileira. E as eleições gerais daquele ano 
– incluindo o segundo pleito por voto direto para presidente da Repúbli-
ca – traziam esperança para os movimentos sociais, que buscavam res-
postas sobre as graves violações cometidas pela repressão da ditadura.

Os familiares de mortos e desaparecidos políticos conse-
guiram que os principais candidatos às eleições presiden-
ciais de 1994 firmassem um compromisso com a família de 
que, se fossem eleitos, reconheceriam a responsabilidade 
do Estado no desaparecimento dos guerrilheiros e oposito-
res políticos (Bauer, 2011).

Com essa responsabilidade em mãos, quem vence o pleito e assu-
me a presidência da República, em janeiro do ano seguinte, é o sociólo-
go Fernando Henrique Cardoso. Tendo em vista sua condição de exila-
do pelo regime militar, entre os anos de 1964 a 1968, era de se esperar 
mudanças com relação à elaboração das políticas de memória. E logo 
de início, Fernando Henrique determinou ao Ministério da Justiça a ela-
boração de uma política específica para os direitos humanos. Por outro 
lado, o grupo Tortura Nunca Mais pressionava o ministro da Justiça, pa-
ra que se cumprisse com a carta-compromisso assinada pelo presidente 
durante o período eleitoral. Com isso, é autorizada a instalação de uma 
Comissão Especial, para tratar especificamente do tema dos desapare-
cidos no Congresso Nacional. A partir dessa Comissão, composta por 
familiares das vítimas e membros das Forças Armadas – demonstrando, 
outra vez, a hegemonia da “teoria dos dois demônios” – foi realizado 
um Projeto de Lei, que logo seria aprovado pelo Senado Federal como 
a Lei nº 9.140, de dezembro de 1995 (Bauer, 2011). Com isso, foram 
reconhecidas como mortas 136 pessoas, por responsabilidade direta do 
aparato de Estado repressor, montado na ditadura militar. Além disso, 
essa Lei criava a Comissão Especial de Mortos e Desaparecidos Políticos 
(CEMDP), visando dar continuidade às investigações de pessoas mortas 
e desaparecidas, para além da lista oficial publicada; a Lei prescrevia a 
localização de corpos e a emissão de pareceres, para possíveis indeni-
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zações (Bauer, 2011; Figueiredo, 2015). Com a promulgação desse dis-
positivo, fica clara a importância, a influência dos movimentos sociais na 
elaboração de políticas de memória. Sem aquela articulação, por par-
te do grupo Tortura Nunca Mais, esse instrumento legal tardaria muito 
mais tempo a se materializar.

Essa Comissão Especial de Mortos e Desaparecidos Políticos seria 
composta por sete membros, sendo um deles pertencente à Comissão 
de Direitos Humanos da Câmara de Deputados, um representante das 
famílias das vítimas da lista oficial publicada, um membro do Ministérios 
Público Federal e, por último – mantendo a “teoria dos dois demônios” 
–, um integrante das Forças Armadas. A CEMDP passa a ser um órgão 
do Estado, em funcionamento até os dias de hoje, estabelecida junto à 
Secretaria de Direitos Humanos da República10, criada ainda na gestão 
de Fernando Henrique Cardoso. Contudo, Bauer (2011, p. 311) aponta 
as muitas lacunas deixadas pela proclamação dessa Lei, pois ela 

não obriga o Estado a investigar os fatos, a apurar a verda-
de, a proceder ao resgate dos restos mortais, a identificar 
os responsáveis pelos crimes e punir os culpados, deixando 
às famílias a incumbência de apresentar as provas dos cri-
mes e os indícios da localização dos corpos dos militantes 
assassinados.

Acompanhando a introdução das políticas de memória pelo Es-
tado brasileiro, podemos identificar, uma vez mais, os traços de uma 
postura de conciliação, carcaterísticos de quem “cede para não dar” 
(Fernandes, 1982). Ou seja, as políticas de memória, elaboradas até en-
tão, parecem atender mais aos interesses das Forças Armadas, em detri-
mento das demandas dos familiares de mortos e desaparecidos. Tanto 

10 A Secretaria foi criada em 1997 pelo governo Fernando Henrique Cardoso. Em 
2015, com a presidente Dilma Rousseff, a pasta dos Direitos Humanos seria unifica-
da, com as Secretarias de Políticas de Promoção e Igualdade Racial e de Políticas para 
Mulheres formando o Ministério das Mulheres, Igualdade Racial e dos Direitos Huma-
nos. No governo de Michel Temer, o Ministério se torna exclusivo dos Direitos Huma-
nos. Finalmente, no governo de Jair Bolsonaro, passa a ser o Ministério da Mulher, da 
Família e dos Direitos Humanos. 
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que, pela pressão dos militares, seriam excluídas as políticas considera-
das mais conflituosas, que estabelecessem o julgamento dos oficiais, a 
criação de instituições pela memória, a declaração pública de todas as 
violações cometidas, a abertura dos arquivos das Forças Armadas. 

Ainda durante a gestão de Fernando Henrique Cardoso, é criada 
uma outra importante Comissão, voltada para as políticas de memória 
e reparação: a Comissão de Anistia11. Esta foi criada através da Lei nº 
10.559 de novembro de 2002, e visava analisar os pedidos de indeni-
zação das vítimas da ditadura (Grigoli, 2016). A Comissão estava ligada 
ao Ministério da Justiça, sendo composta por vinte e sete membros, 
com maioria da sociedade civil; um dos conselheiros era indicado pelos 
anistiados políticos, e outro pelo Ministério da Defesa. Porém, Grigoli 
(2016, p. 110) afirma que essa Comissão passou a ser mais atuante ape-
nas em 2007, quando se intensifica a demanda para “tornar acessível o 
passado da ditadura civil-militar, abrindo a possibilidade de participação 
das novas gerações no processo de transição política do país”.

Em 2002, seria eleito à presidência da República “um dos alvos 
prioritários dos serviços de informações” (Figueiredo, 2015, p. 76). Luiz 
Inácio Lula da Silva, que havia sido preso pelo DOPS de São Paulo, em 
1980, seguia sendo observado e perseguido regularmente pelos milita-
res, desde os empos da redemocratização. Lula formaria um governo 
repleto de antigos alvos da repressão – incluindo Dilma Rousseff, José 
Dirceu, Nilmário Miranda12 –, de modo que os movimentos sociais de-

11 Para mais informações sobre os projetos da Comissão de Anistia: Abrão, Rachel 
Tomás dos Santos. A Comissão de Anistia: por uma perspectiva das interfaces socioes-
tatais. Em Debate, Florianópolis, v. 16, n. 16, p. 4-14, out. 2016. Disponível em: perio-
dicos.ufsc.br/index.php/emdebate/article/view/1980-3532.2016n16p4/37596. Aces-
so em: 15 jun. 2019.
12 A ex-presidente Dilma Rousseff foi presa em 1970 em São Paulo; nos dois anos que 
permaneceu encarcerada, foi vítima de várias sessões de tortura. José Dirceu, ex-pre-
sidente da União Estadual de Estudantes, foi preso em 1968 durante o 30º Congres-
so da UNE em Ibiúna, e se viu obrigado a viver na clandestinidade até 1980. E o ex-
-ministro Nilmário Miranda também foi preso no mesmo Congresso em 1968, fican-
do pouco mais de um mês detido pela repressão, passando por inúmeras sessões de 
tortura; ele voltaria a ser preso em 1972, quando passa mais dois meses encarcerado. 
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positavam nele grandes esperanças, sobretudo com relação à abertura 
dos arquivos da ditadura; mas essa expectativa acaba se frustrando (Fi-
gueiredo, 2015). Em 2005, a 1ª Vara da Justiça Federal de Brasília emite 
uma sentença condenando a União a abrir os arquivos da Guerrilha do 
Araguaia; contudo, o presidente Lula opta por recorrer dessa decisão 
judicial. No mesmo ano, Lula baixa um decreto determinando que o 
Arquivo Nacional recolha e abra ao interesse público os documentos do 
Conselho de Segurança Nacional (CSN), da Comissão Geral de Investi-
gações (CGI) e do Serviço Nacional de Informações. No entanto, as For-
ças Armadas seguiriam ocultando a maioria dos documentos – especial-
mente os mais relevantes – sobre o paradeiro de centenas de indivíduos 
(Figueiredo, 2015). Dessa forma, o direito à verdade permanece vetado, 
sob a guarda dos militares que cometeram crimes no período ditatorial. 

A questão dos mortos do Araguaia era prioridade para os movi-
mentos de familiares de mortos e desaparecidos políticos, pois desde 
o ocaso do governo militar, tais familiares buscavam respostas con-
cretas sobre o sumiço de seus parentes. Nesse sentido, em 2008, a 
Comissão Interamericana de Direitos Humanos (CIDH) divulga um 
relatório sobre o caso do Araguaia, apontando como “o Estado bra-
sileiro restringia indevidamente o direito das famílias das vítimas ao 
acesso à informação sobre os combatentes” (Figueiredo, 2015, p. 93). 
Com a divulgação desse relatório, a 1ª Vara da Justiça Federal de Bra-
sília emite uma ordem judicial para que as Forças Armadas abrissem 
os arquivos; contudo, mais uma vez, não houve resposta alguma. O 
presidente Lula cria, então, o Grupo de Trabalho Tocantins, para que 
se iniciasse a busca dos corpos dos guerrilheiros no Araguaia; porém, 
Lula coloca à frente da investigação os próprios oficiais do Exército. 
Sendo assim, em 2009, o caso é levado à Corte Interamericana de 
Direitos Humanos, tribunal da Organização dos Estados Americanos 
(OEA), pois o Brasil seguia violando a Convenção Americana de Direi-

Informações disponíveis em: memoriasdaditadura.org.br/biografias-da-resistencia/dil-
ma-rousseff/. Acesso em: 16 jun. 2019.
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tos Humanos, onde se assevera que os crimes de lesa-humanidade são 
imprescritíveis. Portanto, a Corte Interamericana condenou o Estado 
brasileiro em 2010, solicitando a instalação de uma Comissão Nacional 
da Verdade (Grigoli, 2016). 

Essa solicitação da Corte Interamericana teve impacto durante o 
governo de Dilma Rousseff, queentão institui a Comissão Nacional da 
Verdade no ano seguinte, por meio da Lei nº 12.528. Vale notar que, 
como lembra Figueiredo (2015), Dilma também foi prisioneira política 
da ditadura civil-militar brasileira, detida em São Paulo nos anos 1970, 
torturada por vinte e dois dias nas instalações do DOI-Codi e encarce-
rada durante três anos. 

Mesmo sob pressão dos movimentos sociais, o processo de im-
plementação da Comissão Nacional da Verdade foi bastante lento. Co-
meça com o julgamento do Brasil pela Corte Interamericana, finalmente 
instalada em maio de 2012. Figueiredo (2015, p. 105) repara como ou-
tros países da América Latina criaram suas comissões da verdade mais 
rapidamente, por atos do poder executivo; 

foi o que aconteceu com a Argentina, o Uruguai, o Chile, 
o Panamá, o Peru, El Salvador e a Guatemala. No Brasil, o 
projeto de lei que instituía a Comissão Nacional da Verdade 
se arrastaria por dois anos no Congresso. [...] Dos países da 
região que passaram por ditaduras, o primeiro a criar sua 
comissão nacional da verdade fora a Bolívia, em 1982. O 
último, antes do Brasil, fora a Colômbia, em 2005

Quando a Comissão Nacional da Verdade foi criada, já havia ca-
ducado o período de sigilo dos documentos da ditadura; portanto, 
era dever dos servidores públicos colaborar com o que fosse solicita-
do pela Comissão. No entanto, logo no início dos trabalhos, a CNV se 
depara com a questão do ocultamento de documentos por parte das 
Forças Armadas. Em 2013, os membros da Comissão conseguem aces-
sar certos documentos, originais e microfilmados, comprovando que o 
relatório entregue pelas Forças Armadas, vinte anos antes, estava in-
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completo; portanto, solicitam à Marinha e ao Exército, mais uma vez, 
a entrega dessas informações. Acontece que o novo relatório, entre-
gue pela Marinha à CNV, continha supostamente os mesmos dados 
de 1993; isso permite que os investigadores da Comissão encontrem 
inconsistências no relatório de 2013, por diferenças com o anterior – 
atestando a incongruência dos dados apresentados pelos militares, seu 
ocultamento de informações sobre graves violações de direitos huma-
nos na ditadura, seu protagonismo nas ações hediondas de repressão 
(Figueiredo, 2013). Mesmo assim, nada se altera com essa constatação; 
e os militares seguem escondendo informações até os dias de hoje (Fi-
gueiredo, 2013). De acordo com Figueiredo (2015), no relatório final 
da Comissão Nacional da Verdade, entregue em dezembro de 2014, 
faltam dados sobre determinadas ações da repressão, seus documentos 
e microfilmes – que existem, mas nunca foram entregues ao domínio 
público, por conta desse sigilo ilegal mantido pelas Forças. “Em um 
regime democrático, uma coisa são as Forças Armadas se recusarem a 
dar explicações verossímeis sobre o destino dos arquivos da repressão. 
Outra coisa é o poder civil aceitar tal atitude” (Figueiredo, 2015, p. 127). 
Segundo Figueiredo (2015, p. 128), até o momento, nenhum presidente 
da República obrigou a entrega destes documentos; “Sarney, Collor, 
Itamar, Fernando Henrique, Lula e Dilma nunca questionaram, com vi-
gor, as Forças Armadas pelo sumiço dos arquivos secretos”. A política 
do esquecimento, pautada pela conveniência da reconciliação, perdura 
até hoje – em nome da própria consolidação democrática, conforme 
explica Florestan Fernandes (1982):

as graves violações dos direitos humanos, cometidas na di-
tadura, foram (e seguem sendo) ocultadas graças a um pac-
to entre militares e civis. Um pacto desenhado no final do 
regime militar e amadurecido em tempos de democracia. 
[...] O acordo silencioso subverte a própria lógica da demo-
cracia, ao permitir que o poder militar negue subordinação 
ao poder civil (Figueiredo, 2015, p. 131).

Refletindo em análise histórica, percebemos a discussão pública 
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sobre o passado ditatorial enquanto campo perene de disputas, entre 
os militares e os movimentos sociais. Como afirma Rabotnikof (2008), a 
memória sobre o passado de um país é sempre conflituosa; em função 
disso, os diferentes atores dialogam – ou digladiam – com o Estado, em 
busca do implemento de políticas que contemplem suas interpretações 
históricas. Sendo assim, a discussão pública acerca da ditadura civil-mili-
tar, no Brasil, parece ter sido muito bem conduzida pelas próprias Forças 
Armadas – pelo menos até 1990, quando algumas das demandas das 
organizações de familiares de mortos e desaparecidos são incorporadas 
pelo Estado. Contudo, as instituições dos Direitos Humanos nunca tive-
ram um poder eminente como o dos militares, capaz de direcionar – ou 
mesmo comandar – as políticas públicas de memória.

A respeito do protagonismo de tais organizações políticas elabo-
ração de políticas de memória, há que se fazer um paralelo entre as leis 
de 1995 e 2002. Segundo entrevista concedida por Eugênia Augusta 
Gonzaga13, ex-presidente da Comissão Especial de Mortos e Desapare-
cidos Políticos (CEMDP), a Lei 9.140 considera como vítimas apenas as 
pessoas que atuaram diretamente na luta armada; consequentemente, 
isso diminui o número de indivíduos envolvidos nas lutas por memória, 
verdade e justiça, desde então. De acordo com Eugênia,

são indenizadas apenas as famílias daquelas pessoas que 
pegaram em armas, se engajaram em movimentos políti-
cos; movimentos políticos não, movimentos de resistência, 
e isso para o Brasil foi muito complicado, porque tanto no 
Chile, quanto na Argentina, você tem computadas, como 
vítimas desses governos autoritários, as pessoas atingidas 
por esses governos. Então, o Chile fala em 3 mil, a Argen-
tina fala em 10, 20 mil, e o Brasil fica falando sempre 460, 
470. E por que isso acontece? Não é porque o governo da-
qui perseguiu menos, é porque a legislação daqui foi muito 
controlada; foi a legislação possível. 

13 Essa entrevista foi realizada por chamada de vídeo em 29 de abril de 2019, quando 
Eugênia ainda não havia sido exonerada da presidência da CEMPD. 
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Portanto, por meio das informações concedidas durante a entre-
vista, foi possível notar que há um paralelo entre o número oficial de 
vítimas (das duas ditaduras) e suas organizações de familiares de mortos 
e desaparecidos, que seguem lutando pela elaboração de políticas de 
memória. A Presidente da CEMDP explica como a Lei nº 10.559, de 
2002, altera o escopo das vítimas da ditadura, indenizando não só quem 
lutou diretamente, mas também os “atingidos de qualquer modo”. Po-
rém, quando questionada a respeito do impacto das organizações de 
Direitos Humanos na elaboração das políticas públicas de memória, Eu-
gênia Gonzaga corrobora a percepção de baixa mobilização. Nas pala-
vras da Presidente:

especialmente no Brasil, acho que tudo ficou tão atrasado 
por conta de que essas organizações sempre foram com-
postas apenas por aqueles familiares superpróximos dessas 
vítimas da Lei 9.140. Ou seja, esse critério da Lei 9.140 foi 
muito restrito e, infelizmente, apenas esses familiares mais 
próximos é que seguiram nessa luta (Sobre) essas pesso-
as atingidas de qualquer modo pela ditadura, acho que a 
transição democrática foi tão eficaz, do governo autoritá-
rio para a democracia, que acabou sendo muito eficaz na 
política do esquecimento, e também de constrangimento 
das pessoas que, de algum modo, foram atingidas pelos 
atos de exceção. Então, o que a gente vê entre os militares, 
entre os professores, entre funcionários públicos, a maioria 
das pessoas que acabaram sendo atingidas por esses atos, 
elas têm muita vergonha entre os próprios familiares, entre 
os próprios círculos, em admitir que eles acabaram sendo 
perseguidos dessa maneira e, de certo modo, levados a 
essa pecha de comunista, de terrorista e tal. Então, no Bra-
sil, eu acho que não houve esse apelo maior por parte de 
movimentos sociais, justamente, por conta dessa caracte-
rística, que essa resistência posterior à ditadura ficou muito 
restrita aos familiares desses que entraram realmente em 
movimentos armados, ou que realmente exerceram essa 
resistência, e aqueles que acabaram sendo atingidos – mas 
que, na verdade não eram muito ligados a essa questão da 
resistência. As famílias não apoiavam expressamente essa 
atuação, e era na verdade um motivo de constrangimento. 



114

Políticas de memória no Brasil e na Argentina: lembranças do nunca mais

Então, as instituições da sociedade civil são muito restritas. 
Acho que é uma característica aqui do Brasil, que dificultou 
que o processo fosse mais disseminado, publicizado. 
Aqui é muito diferente, nunca fez parte de nenhum com-
promisso de governo, de governos próximos, de candida-
turas. Na Argentina, por exemplo, você pode hoje até ter 
um governo de direita, que defenda aspectos mercadoló-
gicos, econômicos, muito mais afinados com a direita – mas 
jamais esse governo ousaria dizer que não houve ditadura, 
que não houve essa violência repressiva. E aqui, no Brasil, 
é o contrário.

Argentina: uma transição por colapso

Retomando algumas questões sobre a Argentina, tratadas no capí-
tulo anterior, procuraremos agora refletir sobre o início do processo de 
transição no país. O ano de 1979 marca apenas o início desse processo, 
pois só depois da divulgação do relatório da Comissão Interamericana 
de Direitos Humanos (CIDH) é que as bases de sustentação da ditadura 
civil-militar argentina começam a fraquejar. No entanto, Marenco (2007) 
afirma que a transição na Argentina só vai começar em 1982, com o 
anúncio do general Galtieri sobre eleições democráticas, marcadas pa-
ra o ano seguinte. Segundo Marenco (2007), a transição à democracia 
durou apenas dezoito meses – ficando, portanto, caracterizada como 
processo de transição por colapso, e não por transação, como se refere 
ao caso brasileiro.

Mesmo assim, o ano de 1979 também pode ser encarado enquan-
to marco de início do processo de distensão da ditadura, porquanto a 
repercussão internacional do relatório publicado pela CIDH acaba sen-
do bastante prejudicial ao regime. “Agora se sabe de algo que não 
pode deixar de ser considerado criminoso” (Novaro; Palermo, 2007, p. 
402). Naquele contexto, o plano do general Videla teria fracassado, na 
medida em que o convite para a Comissão Interamericana visitar o país 
buscava, justamente, o contrário: diminuir a má repercussão internacio-
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nal do regime ditatorial argentino. Novaro e Palermo (2007) afirmam 
que, desde a Copa do Mundo na Argentina, o país vinha acumulando 
problemas com sua péssima imagem no exterior, ainda que o general 
Videla contestasse que os poucos excessos havidos estariam relaciona-
dos a um cenário de “guerra interna”, que o país vinha sofrendo. Assim, 
“as supostas virtudes de moderação e civilidade, que a Junta pretendia 
que a diferenciassem da ditadura de Pinochet, preocupavam cada vez 
mais o grupo de Videla” (Novaro; Palermo, 2007, p. 369). Por isso, o 
convite à CIDH parecia uma estratégia para lograr a recuperação da 
imagem da ditadura militar, em duas frentes: na externa, ante a opinião 
pública internacional; na interna, sobre a recuperação econômica. Afi-
nal, a visita do órgão teria sido concedida em troca de créditos, conce-
didos pelo governo norte-americano. Vale lembrar que, nesse período, 
havia poucos Centros Clandestinos de Detenção (CCDs) funcionando, 
e a grande maioria dos presos políticos teria sido exterminada – com-
provando a eficiência da repressão militar argentina, em sua tarefa de 
impor a ordem no país. 

De qualquer modo, ao contrário do que os ditadores queriam fa-
zer transparecer, o cenário da ditadura argentina era de enorme repro-
vação internacional e intensa crise econômica. Nesse momento contur-
bado, as organizações de familiares e de direitos humanos14 mantinham 
contato com vários organismos no exterior, incluindo a Anistia Interna-
cional e a Comissão Internacional de Juristas, “denunciando desapare-
cimentos e estimulando os congressistas norte-americanos a votarem 
sanções contra o país” (Novaro; Palermo, 2007, p. 367). Com isso, os 
problemas econômicos acirravam-se ainda mais – e uma das saídas pos-

14 É interessante pensar na força e real impacto internacional das organizações de di-
reitos humanos da Argentina, pois foi no ano de 1980 que Adolfo Perez Esquivel foi 
agraciado com o Prêmio Nobel da Paz. Perez Esquivel havia participado da fundação 
do Servicio Paz y Justicia en America Latina (SERPAJ-AL), e ao voltar o seu país, a Ar-
gentina, é preso por quinze meses – sem nenhum tipo de acusação formal. A partir 
desse caso, os movimentos sociais de Direitos Humanos e familiares de mortos e desa-
parecidos impulsionam a indicação de Esquivel para o Nobel da Paz, como tática para 
obter maior visibilidade internacional às arbitrariedades ocorridas no país. 
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síveis para a crise parecia ser a destituição do ministro Martinez de Hoz. 
Pois a década de oitenta, na Argentina, tinha uma complexa conjuntura: 
com o sistema produtivo estagnado, uma crescente organização sin-
dical passa a mobilizar uma massa enorme de trabalhadores. E assim, 
o sonho do general Videla, de ser o artífice da transição por meio de 
um pacto democrático, parecia ir por água abaixo (Novaro; Palermo, 
2007). A Junta Militar tentava manter o regime até 1984, pelo menos, 
para depois implementar um processo de “liberalização outorgada”, 
nos moldes distensionistas do Brasil (Fernandes,1982). Porém, “o plano 
de institucionalização não caminhava, e a gestão de Videla não saía do 
imobilismo em que havia caído” (Novaro; Palermo, 2007, p. 436). Bus-
cando resolver este impasse, em março de 1981, os militares argentinos 
efetuam uma mudança de gestão, com o general Roberto Eduardo Vio-
la assumindo a presidência do país. 

Novaro e Palermo (2007) mostram como, já de início, Viola projeta 
algumas mudanças na estrutura interna do governo ditatorial, visando 
um futuro processo de transição tutelado pelas Forças Armadas – como 
Videla havia desejado. Dentre estas mudanças, vale destacar a retirada 
de militares e a introdução de civis nos gabinetes do governo. E além 
disso, o Ministério da Economia – com Martinez de Hoz devidamente 
afastado – foi dividido em cinco pastas, mostrando uma disposição pró-
-abertura por parte do novo general presidente. Conforme menciona-
mos, os autores afirmam que, em 1981, Viola já contava com uma transi-
ção para a democracia; porém, para que isso fosse viável, ele precisaria 
obter certo consenso no comando das Forças Armadas. A instituição 
militar, contudo, se dividia em várias facções internas, dificultando a es-
colha de um candidato civil que bem representasse suas posições num 
futuro governo democrático. 

Em busca de uma distensão a conta-gotas, os militares vislumbra-
vam uma democracia pautada não por uma revisão do passado, mas 
por um pacto pelo futuro; mas seu projeto não avança, sobretudo, 
pelo acirramento da divisão interna nas Forças Armadas. Novaro e Pa-
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lermo (2007, p. 486) indicam como o setor mais cruento dos militares, 
os linhas-duras, apoiavam a indicação do general Leopoldo Fortunato 
Galtieri à presidência, pois com ele seria possível constituir “uma nova 
geração chamada para salvar a nação e o regime”, opondo-se forte-
mente a Videla, Viola e seus aliados. Rumores sobre a destituição do 
presidente se tornam cada vez mais ruidosos; “enquanto Viola procu-
rava endurecer para sobreviver, Galtieri se moderava para destituí-lo” 
(Novaro; Palermo, 2007, p. 507). Em dezembro de 1981, a Junta Militar 
toma a decisão: o general Viola é destituído, para que o general Galtieri 
assumisse seu posto presidencial. 

Com a troca de comando no governo, surge uma porção de pla-
nos para resolver a crise econômica e dar fôlego à ditadura – pelo me-
nos até a transição, prevista para 1984. Mas além de planos racionais, 
surgem ideias extravagantes: o general Galtieri e o almirante Anaya, seu 
aliado no comando supremo da Junta Militar, começam a tramar a re-
cuperação de uma então sesquicentenária possessão inglesa no Atlân-
tico Sul, as Ilhas Malvinas (ou Falkands, para os britânicos), que haviam 
pertencido à Argentina em seus primeiros anos de República. Novaro e 
Palermo (2007) notam que esse plano militar, por uma arriscada retoma-
da territorial das Malvinas, encobria outro objetivo estratégico: garantir 
a supremacia militar na transição à democracia, tornando Galtieri uma 
liderança heroica, com chances reais de vitória nas eleições gerais. De 
acordo com os autores, o novo comando almejava fortalecer a ditadura, 
tornando-a uma poderosa aliança civil-militar, mesclando a imagem de 
comando autoritário com ideias neoliberais – tudo bem embasado em 
sua ideologia de segurança nacional. “O novo presidente começa sua 
gestão com o ministério mais civil do processo: só o Ministro do Interior 
é militar, e pela primeira vez eles não predominam nem no Executivo, 
nem nas empresas do Estado” (Novaro; Palermo, 2007, p. 528).

Entretanto, mesmo com o pendor dos militares a uma abertura 
democrática, a oposição ao regime era crescente, alimentada pelo cla-
mor da insatisfação popular com o governo autoritário. Um clima de 
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contestação social ia tomando conta da Argentina; duas marchas em 
prol dos Direitos Humanos haviam ocorrido na Plaza de Mayo, encabu-
lando as autoridades da Casa Rosada, e as organizações sociais seguiam 
denunciando o regime ao mundo todo, apontando os crimes cometidos 
durante o tal Processo de Reorganização Nacional. Esses movimentos 
seguiam sendo reprimidos, como de hábito; mas ficava cada vez mais 
claro que “o terror estatal havia perdido grande parte de sua eficácia” 
(Novaro; Palermo, 2007, p. 553).

No começo do ano de 1982, com o acirramento dos conflitos en-
tre ditadura e sociedade civil, uma estratégia diversionista crescia co-
mo possível solução mágica: o confronto ante um conveniente inimigo 
externo, com a armação de uma guerra pelas Ilhas Malvinas. Segundo 
Novaro e Palermo (2007), aquele “delírio militar” contava com surpre-
endente apoio da sociedade argentina, por se tratar de uma causa na-
cional antiga. Antes de partirem para o confronto, os ditadores militares 
tentam negociar diplomaticamente a transferência das Falklands, dia-
logando com a Inglaterra de Margaret Thatcher; porém, como não pa-
recia possível um acordo entre ambas as partes, a Argentina opta pela 
invasão direta do arquipélago em litígio: as Ilhas Malvinas, Ilhas Geórgia 
do Sul e Sandwich do Sul, em abril de 1982 (Novaro; Palermo, 2007). 
As Forças Armadas argentinas ocupam as Malvinas e se preparam para 
enfretar uma potente frota naval britânica – que retomaria a posse do 
arquipélago em apenas dois meses, desmantelando a defesa argentina 
e fortalecendo a presença militar do Reino Unido no Atlântico Sul. 

A coragem e o horror incluem a grande maioria dos recru-
tas argentinos e se refletem tristemente nas baixas: o Exér-
cito teve mais de 1.200, entre mortos e feridos, das quais 
61 foram de oficiais e suboficiais. Em todo caso, o percen-
tual de baixas foi muito elevado em relação ao número de 
combatentes (Novaro; Palermo, 2007, p. 600).

Com essa guerra abreviada em uma derrota humilhante, a ditadu-
ra também naufragava. Os militares, agora totalmente desmoralizados, 
viam seu plano de saída tutelada da ditadura em frangalhos. O cenário 
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de perda bélica e política acarreta na deposição do general Galtieri, 
demarcando o começo de um agora inexorável processo de instauração 
democrática no país, com as eleições diretas anunciadas para o ano de 
1983. Porém, mesmo em se tratando de uma transição por colapso, 
conforme aponta Marenco (2007), durante um período de dezoito me-
ses – da queda de Galtieri até as eleições presidenciais – o país ainda 
seria comandado por militares. O governo da transição fica a cargo do 
general Reynaldo Bignone, que ficaria no poder até outubro de 1983. 

A decadência da ditadura civil-militar argentina se escancara com o 
desastre da Guerra das Malvinas. Desmoralizados, os militares assistem 
a uma escalada da contestação social, tanto pelas paralisações sindicais, 
quanto pelos conflitos com organizações sociais – sobretudo, em defesa 
dos Direitos Humanos. Somado a isso, o país vive um agravamento de 
sua crise econômica, com alta constante da inflação e da pressão dos 
juros, em função do aumento da dívida externa. Nesse cenário adverso, 
as Forças Armadas – impossibilitadas de seguir com seu plano de “de-
mocracia tutelada” – agora tentam encontrar um modo de, pelo menos, 
se safarem no processo de transição. Foi quando os comandantes impu-
seram três medidas, que representavam um “último intento militar por 
imponer condiciones antes de su salida” (Acuña; Smulovitz, 1995, p. 44). 
A primeira dessas medidas foi a elaboração de um Documento Final, 
em que os militares abandonam sua posição diante dos acontecimentos 
do passado recente, especialmente em relação às violações dos Direitos 
Humanos. A segunda medida foi a elaboração de uma Ata Institucional, 
onde tentam deixar claro que as operações realizadas pela repressão, 
durante a ditadura, eram meros atos de serviço que, portanto, não po-
deriam ser punidos. E a última medida imposta pelos comandantes mi-
litares, para a transição, seria a promulgação de uma interessante Lei de 
Autoanistia, onde procuram garantir imunidade jurídica aos que come-
teram violações dos Direitos Humanos, entre os anos de 1973 e 1982 
(Acuña; Smulovitz, 1995). Contudo, Acuña e Smulovitz (1995) explanam 
sobre como essas medidas – com as quais as Forças Armadas buscavam 
garantir sua impunidade – acabam se tornando o tema central no deba-
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te político, com uma crescente pressão popular contra essas demandas, 
impostas pelos ditadores com o objetivo de interferir no tabuleiro elei-
toral de 1983. Segundo os autores, parece importante

subrayar que la temprana preocupación militar, por eliminar 
al tema de las violaciones de los derechos humanos de la 
agenda política de la transición a un régimen civil, contri-
buyó a darle centralidad. Y de esta forma, el tema que las 
Fuerzas Armadas pretendían solucionar, primero por medio 
de la justificación y luego a través del olvido, se transformó 
en una cuestión insoslayable de la transición (Acuña; Smu-
lovitz, 1995, p. 43). 

Em outubro de 1983, a disputa eleitoral gira em torno de dois prin-
cipais candidatos: Ítalo Lúder, do Partido Justicialista, e Raúl Alfonsín, da 
União Cívica Radical. De acordo com Acuña e Smulovitz (1995), o candi-
dato do partido peronista adotou a estratégia de não confrontar aberta-
mente o poder militar, enquanto seu adversário, tentando se diferenciar 
das práticas peronistas, opta pela oposição aos militares – apoiando as 
organizações de Direitos Humanos. Com sua vitória, Alfonsín procura 
atender algumas demandas dos movimentos sociais, mas tomando cui-
dado para não alijar as Forças Armadas do jogo democrático. A ideia 
era sancionar, judicialmente, alguns dos responsáveis pelos crimes da 
ditadura, cumprindo assim com suas promessas eleitorais, mas sem ge-
rar maior reação dos militares.

O novo presidente foi eleito com o compromisso de apurar ques-
tões do recente passado autoritário, algo que realizaria através de 
políticas públicas. “La memoria del pasado reciente, hasta entonces 
subterranea o marginal, debía transformarse en memoria de un pasado-
-pasado, en algo que nunca más pudiera repetirse” (Rabotnikof, 2008, 
p. 266). Rabotnikof (2008) explica como essa estratégia de tornar o pas-
sado em “pasado-pasado” visava transformar a ditadura recente em 
algo distante, em algo que deveria ser observado com assombro, sem 
mais nenhuma semelhança, nem resquícios, nesse período democrá-
tico que despontava. Ou seja, o governo Alfonsín vai tentar honrar o 
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compromisso de sepultar as práticas condenáveis da ditadura, tornan-
do aquele passado “una época muy cercana cronológicamente, pero 
muy lejana en términos de continuidad de la experiencia histórica [...] 
un pasado sin continuidad en el presente” (Rabotnikof, 2008, p. 271). A 
elaboração dessas políticas públicas visa dar “respuesta a las demandas 
de verdad y justicia de los directamente afectados, pero que al mismo 
tiempo conjurar a los peligros que una mirada demasiado certera hacia 
el pasado inmediato podía acarrear a la estabilidad de la joven demo-
cracia” (Rabotnikof, 2008, p. 266).

Portanto, para seguir com sua estratégia, o novo governo demo-
crático anuncia, já em 1983, suas primeiras políticas de memória: o Jul-
gamento das Juntas Militares, a anulação das leis militares de autoanis-
tia e a elaboração de uma Comissão Nacional sobre o desaparecimento 
de pessoas. O Julgamento das Juntas Militares – Juicio a las Juntas – foi 
um momento marcante na história argentina, onde se viu, por primeira 
vez, nomes conhecidos da ditadura civil-militar recebendo sentenças de 
encarceramento. Assim, o decreto nº 158, de dezembro de 1983, or-
dena o julgamento das três primeiras juntas militares, formadas pelos 
militares Jorge Rafael Videla, Orlando Ramón Agosti, Emilio Eduardo 
Massera, Roberto Eduardo Viola, Omar Graffigna, Armando Lambrus-
chini, Leopoldo Fortunato Galtieri, Lami Dozo e Jorge Basilio Anaya. Ao 
mesmo tempo, Raúl Alfonsín promulgou o decreto nº 157, no qual se 
ordena o julgamento dos líderes guerrilheiros que combateram a dita-
dura (Acuña; Smulovitz, 1995). 

Ao refletir sobre a promulgação desses dois decretos, percebe-se 
como, também na Argentina, a visão hegemônica do período baseava-
-se na “teoria dos dois demônios”. Se, por um lado, Alfonsín estava 
julgando aqueles que cometeram graves violações aos direitos huma-
nos, por outro, não deixava de culpabilizar criminalmente, e de forma 
paritária, as organizações guerrilheiras. Com isso, seu governo acaba 
corroborando aquela visão peculiar da sociedade argentina, na consi-
ção de vítima de uma guerra suja entre os “dois demônios”. Contudo, 
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essa interpretação, que aponta para a existência de “dois lados” atu-
ando de maneira igualmente nociva à sociedade, estava sendo elabo-
rada por um governo que tentava se equilibrar atendendo a todos os 
lados – sem se arriscar a uma ruptura com os militares. Fica claro que o 
governo Alfonsín busca, no transcurso da redemocratização, interpretar 
as ocorrências do passado, transformando suas interpretações em po-
líticas governamentais, abrindo espaço para a disputa da memória no 
debate com a opinião pública. 

Entretanto, para seguir adiante com o julgamento dos militares, 
o governo precisava remover a Lei de Autoanistia, promulgada pelas 
próprias Forças Armadas. De acordo com Acuña e Smulovitz (1995), 
através da Lei nº 23.040, o Congreso de La Nación Argentina aprovou, 
quase por unanimidade, a derrubada da Ley de Pacificación Nacional, a 
Lei de Autoanistia. Além desta, são decretadas outras medidas, abrin-
do a possibilidade de julgamento das Juntas Militares; é o caso da Lei 
nº 23.049, que “autorizaba a los tribunales civiles a hacerse cargo del 
proceso, cualquiera fuese el estadio de los mismos, en caso de la corte 
militar demorara injustificadamente más de seis meses el trámite de los 
mismos” (Acuña; Smulovitz, 1995, p. 52). Ou seja, o processo de julga-
mento das Juntas deveria se dar por meio do Conselho Supremo das 
Forças Armadas; porém, os militares do Conselho se negariam a julgar 
seus ex-companheiros, fazendo com que o recurso passasse para mãos 
civis, via Câmara Federal de Buenos Aires. 

Para que fosse possível proceder com o Juicio a las Juntas, era 
necessário que se investigasse sobre os crimes pelos quais os milita-
res seriam julgados. Para tanto, o governo Alfonsín solicitou, ainda 
em 1983, a formação de uma Comissão Nacional sobre o Desapare-
cimento de Pessoas (CONADEP). De acordo com Acuña e Smulovitz 
(1995), essa era também uma das demandas das organizações de 
direitos humanos, pois buscavam a formação de uma comissão bica-
meral, para dar maiores atribuições ao Congresso. Porém, o governo 
sabia que isso colocaria em perigo sua estratégia de julgar apenas 
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alguns chefes militares – e não todos, como queriam os movimen-
tos sociais. “Esta comisión debía recibir denuncias y pruebas sobre 
desapariciones, remitirlas a la justicia, averiguar el paradero de per-
sonas desaparecidas, así como determinar la ubicación de niños sus-
traídos” (Acuña; Smulovitz, 1995, p. 53). Rabotnikof (2008), aponta 
para a importância do relato das testemunhas; afinal, sem elas, não 
haveria como reconstruir os acontecimentos do passado ditatorial 
– com as devidas provas para julgamento. A autora os caracteriza 
enquanto um veículo da memória, fornecendo suporte material para 
seu registro, pois “se transforman en el insumo básico de la memoria 
que, socializada en los años subsecuentes, recupera una verdad del 
ocurrido durante la represión dictatorial” (Rabotnikof, 2008, p. 267). 

A pesquisa realizada pela CONADEP seria publicada em 1984, 
no livro Nunca Más, entregue ao presidente Raúl Alfonsín. Na época, a 
pesquisa registrou 8.961 desaparecidos15 e, mesmo com a problemá-
tica da coisificação em torno da questão do número de vítimas, essa 
contagem tornou-se mais uma luta política na Argentina. Levando em 
conta a afirmação de Feierstein (2014, p. 155) sobre essa questão, en-
tendemos que “no hay sostén metodológico para definir una exclusi-
vidade apenas por una cifra, que se transforma así en una cosificación 
del extermínio, cosificación de la muerte y de deshumanización de 
cada uno de los sujetos aniquilados”. No entanto, as organizações de 
Direitos Humanos argentinas transformaram a problemática da coisifi-
cação numa luta política – por meio da afirmação de que foram 30 mil 
os desaparecidos pela ditadura civil-militar de 1976. Ao confrontarem 
o número oficial apurado pela CONADEP, apontando uma série de 
variáveis (mostrando a real possibilidade de que o número de vítimas 
fosse muito além de 9 mil), os movimentos sociais convertem essa 
questão numa consigna política: a de que “son 30.000” as vítimas do 
Estado terrorista argentino. 

15 Informação disponível em: www.minutodecierre.com/nota/2017-2-1--nunca-mas-
-como-se-llego-a-la-cifra-de-30-000-desaparecidos. Acesso em: 23 abr. 2019.
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O Nunca Más, informe da Comisión Nacional sobre la 
Desaparición de Personas, configura-se, por sua criação – 
vinculada ao Estado, portanto, oficial – como a ‘memória 
oficial’ sobre a repressão da última ditadura militar na Ar-
gentina (1976-1983). Além disso, o processo de constitui-
ção do informe argentino foi público, com a participação 
direta da sociedade, que forneceu informações e teste-
munhos sobre a ação repressiva das forças de segurança 
(Bauer, 2011, p. 271).

O prólogo do informe Nunca Más, realizado pelo escritor Ernesto 
Sabato, deixa claro que a visão hegemônica do período interpretava a 
ditadura através da “teoria dos dois demônios”, entendo-a como uma 
guerra suja em que existiram dois lados. Esse prólogo foi bastante criti-
cado pelas organizações de Direitos Humanos, o que acabou resultan-
do em sua posterior alteração. 

Entregue à Câmara Nacional da Capital Federal em setembro de 
1984, o relatório da CONADEP subsidia o julgamento dos ex-membros 
das Juntas Militares – oferecendo informações sobre mais de setecen-
tos casos. Acuña e Smulovitz (1995) apontam para como o Poder Judici-
ário se torna um ator autônomo no processo, iniciando suas audiências 
públicas em abril de 1985. Os magistrados começam pelo julgamento 
de nove militares das três armas, que participaram da coordenação do 
chamado “Processo de Reorganização Nacional”. O Juicio a las Juntas 
se abre com uma declaração do fiscal Julio Cesar Strassera, qualificando 
esse Processo como o maior genocídio já registrado na história do país, 
finalizando sua fala com um lema que se tornaria célebre: “quiero utili-
zar una frase que no me pertenece, porque ya pertenece a todo pueblo 
argentino: señores jueces, nunca más!”.16 

Inició sus audiencias en abril de 1985 y finalizó el 9 de di-
ciembre del mismo año, con una sentencia unánime en la 
que se condenaba al Gral. Jorge Rafael Videla y al Almte. 

16 Informações retiradas do documentário El Nüremberg argentino. Direção de Mi-
guel Rodríguez Arias. Buenos Aires: 2004. Disponível em: www.youtube.com/
watch?v=JlHeB0XNLRA. Acesso em: 18 abr. 2019.
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Emilio Massera a prisión perpetua, al Gral. Roberto Viola 
a 17 años en prisión, al Almte. Armando Lambruschini a 8 
años y a 3 años y 9 meses al Brigadier Agosti (Acuña; Smu-
lovitz, 1995, p. 57).

Portanto, mesmo permeado pela “teoria dos dois demônios”, o 
julgamento das Juntas Militares enceta uma importante política de res-
gate, com o Estado argentino cumprindo seu dever em relação ao direi-
to à memória, verdade e justiça. Contudo, Feierstein (2014) argumenta 
que, no processo de elaboraração do recente passado autoritário, as 
cicatrizes de uma prática genocida marcariam as relações sociais – em 
plena democracia.

De acordo com Bauer (2011) e Acuña e Smulovitz (1995), ainda 
que as organizações de Direitos Humanos não conseguissem impor to-
das as suas demandas17 – como havia sido prometido pelo governo al-
fonsinista –, a breve centralidade que se deu às questões de verdade e 
justiça deu sentido às políticas de memória no país. Afinal, elas passam a 
ser um tema central para a sociedade argentina. Bauer (2011), ao refletir 
sobre as políticas de memória elaboradas no governo Alfonsín, aponta 
para um dado expressivo: em 1982, apenas 20% dos argentinos consi-
dera esse tema como relevante para o país – índice que alcança 67% no 
ano seguinte, revelando a importância que o debate sobre os desapare-
cidos ganha na opinião pública, a despeito dos conflitos que pudessem 
gerar com os militares. Com isso, pode-se dizer que aquelas políticas 
de memória (sobretudo o Julgamento das Juntas) trouxeram ao debate 
público uma versão realista do passado, ordenando uma questão tão 
complexa para a sociedade argentina – que não mais duvida ou suspei-
ta da veracidade que se revela nos relatos das testemunhas. O Juicio 

17 Mesmo com sua expressiva mobilização – que afinal culmina no julgamento dos mi-
litares –, os movimentos de Direitos Humanos terão alguns de seus principais objeti-
vos barrados por pressão das Forças Armadas. Entre eles, o julgamento civil em pri-
meira instância; a formação de uma Comissão Nacional Investigadora Bicameral; o jul-
gamento de civis e militares que atuaram por cumplicidade à ditadura, tendo sido res-
ponsáveis pela omissão de denúncias de atos criminais; o tratamento judicial de jo-
vens oficiais (Acuña; Smulovitz, 1995). 
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“se constituyó en el espacio en donde la lógica jurídica, al transformar 
los datos de la história en pruebas, terminó produciendo la información 
legítima sobre lo que había pasado en los últimos años en la Argentina” 
(Acuña; Smulovitz, 1995, p. 58). 

Enfim, as políticas implementadas pelo primeiro governo demo-
crático pós-ditadura representam uma ruptura com o projeto militar, 
evidenciando o colapso da transição argentina, que descamba da es-
tratégia militar de transição pactuada à democracia tutelada – com a 
Justiça fugindo de seu controle (Marenco, 2007; Bauer, 2011). Contudo, 
conforme avançam os julgamentos militares, as Forças Armadas come-
çam a reagir, cobrando do governo sua participação na democracia. 

Entre 1985 e 1986, foram abertas aproximadamente 1500 
causas contra militares e agentes das forças de segurança. 
O crescente número de processos e condenações fez com 
que grupos de militares se sublevassem e formassem o 
movimento dos carapintadas que, durante 1986 e 1987, 
realizaram três levantes em guarnições militares (Bauer, 
2011, p. 281). 

A segunda metade da década de oitenta seria marcada pelo es-
cancaro da crise militar. Os militares reagem num movimento ousado, 
o dos carapintadas, pressionando o governo a solucionar o “problema 
dos julgamentos”. E a resposta do governo Alfonsín, para lidar com os 
levantes daqueles rebeldes militares, seria proclamar duas leis relaciona-
das ao processo dos julgamentos: a Lei de Ponto Final e Lei de Obedi-
ência Devida. A primeira será sancionada pelo Congresso Nacional, por 
iniciativa do Poder Executivo, em dezembro de 1986; essa Lei fixa uma 
data final para a abertura de novos processos contra os militares que 
cometeram violações de Direitos Humanos na ditadura. A segunda, san-
cionada em junho de 1987, estabelece que os oficiais, suboficiais, milita-
res da ativa, agentes de segurança, agentes penitenciários ou policiais 
“no son punibles por delitos que hayan violado los derechos humanos, 
en tanto que se presume que obraron en virtud de obediencia debida” 
(Acuña; Smulovitz, 1995, p. 64). 
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Segundo Bauer (2011), essas duas leis podem ser entendidas en-
quanto políticas de esquecimento, as quais acabaram por clausurar os 
processos judiciários relacionados ao passado dtatorial. Deixando o di-
reito à memória, verdade e justiça de lado, o governo tentava revitalizar 
o pacto conciliatório com os militares, pacto esse que havia sido rom-
pido logo nos primeiros julgamentos das Juntas. Contudo, conforme 
mencionamos, as políticas de memória desenvolvidas pelo governo de 
Alfonsín marcaram a memória coletiva da sociedade argentina; depois 
de conhecer os testemunhos que narram os horrores cometidos por 
um Estado terrorista, a população não mais lembraria daqueles anos 
com nostalgia. “Para importantes sectores de la población, la ley mostró 
la renuncia del gobierno a defender uno de los temas que en 1983 le 
habían permitido constituirse en la principal garantía de la defensa de 
la democracia y del estado de derecho” (Acuña; Smulovitz, 1995, p. 
64). Ou seja, para muitos, a renúncia governamental em lidar com os 
julgamentos, significava uma menor preocupação com a democracia, 
uma vez que as condenações deveriam servir, exemplarmente, como 
dissuasão de futuras práticas autoritárias.

Raúl Alfonsín finaliza seu mandato em 1989, deixando para o 
próximo presidente a resolução da crise militar e de uma persistente 
hiperinflação – entre tantas outras questões que afligiam a República 
Argentina. Seu sucessor, o peronista Carlos Menem, seria eleito com 
um discurso de pacificação; mas, ao assumir o poder, o novo presidente 
passa a afirmar que, para lograr uma verdadeira reconciliação nacional, 
era necessário se orientar pelas bandeiras de “perdón, reconciliación, 
compromiso” (Rabotnikof, 2008, p. 274). Para tanto, Menem promul-
ga quatro decretos ainda em 1989, “indultando agentes da repressão 
argentinos e estrangeiros, integrantes das cúpulas das organizações 
guerrilheiras e os carapintadas sublevados, totalizando 300 indultos” 
(Bauer, 2011, p. 290). No ano seguinte, 1990, ocorreria outra rebelião 
militar, que seria respondida pelo governo com outros decretos, agora 
indultando ex-comandantes de Juntas Militares como Videla, Massera, 
Agosti, Viola, Lambruschini, além do ex-ministro Martinez de Hoz. 
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Os dois mandatos de Carlos Menem ficariam marcados por políti-
cas de esquecimento. O clima de construção da memória para se fazer 
justiça, crescente no governo de Raúl Alfonsín, dá lugar a uma “fuga 
hacia delante”, com um esquecimento recíproco anulando o debate, no 
embalo de se viver o presente democrático em toda sua plenitude (Ra-
botnikof, 2008). Porém, ao ficar mais uma vez sem respostas institucio-
nais para suas demandas, os movimentos de Direitos Humanos sentem 
necessidade de se agilizar – para seguir lutando. Ou seja, ao mesmo 
tempo em que a década de 1990 seria marcada pelo esquecimento, 
pelo perdão, também seria um momento de lutas sociais, de recupe-
ração da subjetividade das vítimas, enfocando uma narrativa histórica 
de suas lutas, assim como a relevância de sua continuidade. Rabotnikof 
(2008, p. 277), sobre a rerticulação das organizações de Direitos Huma-
nos naqueles anos, afirma que “ante el olvido, aparece una pluralidad 
de memorias militantes, que apuntan a la recuperación de las identida-
des políticas del pasado”. 

Ao mencionarmos os movimentos sociais argentinos de luta pelo 
direito à memória, verdade e justiça, é inevitável evocar as Mães da 
Praça de Maio, suas rondas cívicas enquanto uma nova prática política, 
baseada em antigos rituais. Porém, além dessa bem conhecida organi-
zação de Direitos Humanos, outras18 associações contribuíram decisiva-
mente para a elaboração de políticas de memória ao longo do governo 
de Alfonsín, se opondo sistematicamente a uma imposição institucio-
nal do esquecimento. Ao tratar da luta dessas organizações, Feierstein 
(2014) reflete sobre como o parentesco parece ser um ponto de con-
vergência nesses movimentos. Além disso, o autor menciona que, em 
1996, duas décadas depois da eclosão do golpe civil-militar argentino, 
acontece uma grande marcha em prol do não esquecimento; foi quan-
do surgiu a organização Hijos e Hijas por la Identidad y la Justicia contra 

18 Entre essas outras organizações, podemos citar: el Centro de Estudios Legales y So-
ciales (CELS), Familiares de Desaparecidos y Detenidos por Razones Políticas, la Aso-
ciación de Ex Detenidos Desaparecidos (AEDD), Hermanos de Desaparecidos, la alian-
za Memoria Abierta.
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el Olvido y el Silencio (H.I.J.O.S) – acrescentando o vínculo familiar que 
faltava entre os organismos de Direitos Humanos. Com a criação desse 
novo coletivo, começaria uma prática política inovadora, adotada, so-
bretudo, pela juventuda: o escrache. Sob o lema “Si no hay justicia, hay 
escrache”, a organização H.I.J.O.S realiza demarcações nas casas dos 
militares que cometeram violações aos direitos humanos, como recurso 
para desmoralizar aqueles indivíduos perante a opinião pública19. 

O fortalecimento das organizações de Direitos Humanos, apesar 
de não lograr de imediato uma continuidade na elaboração de políticas 
de memória por parte do Estado argentino, mostra sua potência frente 
às demandas militares. Acuña e Smulovitz (1995, p. 96) atestam que, 
com o tempo, “el actor militar ha perdido los incentivos para cuestionar 
al poder constitucional y ha quedado subordinado al mismo”. Ainda so-
bre a atuação das Forças Armadas na democracia, percebem como “la 
subordinación de las Fuerzas Armadas al poder constitucional no deriva 
de nacientes valores democráticos, sino del reconocimiento de que si 
cierto límites son traspasados se pone en peligro la supervivencia del 
actor como tal” (Acuña; Smulovitz, 1995, p. 96). 

Portanto, esse era o panorama nos anos finais do governo Menem; 
os conflitos com militares deixavam de ser críticos, enquanto as orga-
nizações de direitos humanos não abandonam o protagonismo de sua 
causa política. 

A crise política e econômica que assolou a Argentina em 2001, ao 
mesmo tempo em que gera um cenário de instabilidade, desperta o 
engajamento nos movimentos sociais, que sofriam uma certa exlusão 
desde os tempos do governo Alfonsín. Entre 2001 e 2003, o país seria 
governado por quatro presidentes diferentes – só retomando a certa 
estabilidade política com o governo de Néstor Kirchner. 

19 Essas informações derivam de uma palestra realizada em 25 de setembro de 2018 
na UFSC, pela professora da Universidade Nacional de Córdoba, Ludmila Catela. Mais 
informações podem ser encontradas em: noticias.ufsc.br/2018/09/palestra-sobre-di-
tadura-memoria-e-transicao-para-a-democracia-na-argentina-ocorre-dia-25-de-se-
tembro/. Acesso em: 22 abr. 2019.
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De acordo com Bauer (2011), os movimentos de Direitos Humanos 
nutriam muita expectativa em relação ao governo de Néstor Kirchner, 
pois, na história de sua militância no Partido Justicialista, o novo presi-
dente sempre havia combatido a ditadura civil-militar. O despertar do 
passado, por meio da elaboração de políticas públicas, significaria um 
“novo marco social da memória”, iniciado com seu governo em maio 
de 2003 (Bauer, 2011, p. 331). Kirchner, aliado histórico dos movimen-
tos sociais por memória, verdade e justiça, reafirmaria seu compromisso 
para com essas organizações. 

Nesse sentido, seu governo vai representar um câmbio nas políti-
cas revisionistas, consolidando a estatização das memórias através de 
uma institucionalização do passado (Rabotnikof, 2008). De fato, acon-
tece uma virada: o governo Kirchner propõe a declaração de inconsti-
tucionalidade, pela Suprema Corte de Justiça, das Leis de Ponto Final, 
Obediência Devida e dos indultos. Isso torna possível a retomada dos 
julgamentos de militares que cometeram crimes de lesa-humanidade – 
crimes considerados imprescritíveis pela jurisprudência internacional20. 
Outra política de memória desenvolvida naquele período foi a institu-
cionalização do dia 24 de março como feriado nacional – a data se torna 
oficialmente o “dia da memória, verdade e justiça”. Com isso, entre as 
políticas de educação em direitos humanos, passa a haver uma obriga-
ção de se tratar do tema da ditadura, durante o mês de março, em todo 
o território nacional. De acordo com Bauer (2011), durante o governo 
de Néstor Kirchner são retirados, da parede do Colégio Militar, os qua-
dros dos generais Videla e Bignone. Também é solicitada uma mudança 
no prólogo do informe Nunca Más, introduzindo outro enfoque sobre 
os atos do passado ditatorial, com uma história não mais marcada por 
“dois demônios” que se enfrentaram em uma guerra suja – mas por um 

20 Segundo a Profa. Ludmila Catela, além da reabertura dos julgamentos – os quais se-
guem até os dias de hoje e já geraram em torno de 900 condenações à ex-militares ar-
gentinos – o governo de Néstor também criou o Archivo Nacional de la Memoria, que 
além de preservar documentos históricos, destaca-se enquanto instrumento de edu-
cação sobre memória e direitos humanos.
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Estado genocida, que provoca o desaparecimento de 30 mil cidadãos. 

Por fim, outra importante política de memória, criada nesse perí-
odo, foi a construção de um espaço para memória, promoção e defesa 
dos Direitos Humanos, conhecido como Museo Sitio de Memoria - ES-
MA, localizado no edifício onde funcionava o centro clandestino de de-
tenção Escuela de Mecánica de la Armada (ex-ESMA), em Buenos Aires, 
no auge da ditadura militar. E além de introduzir todas essas políticas, 
o presidente Néstor Kirchner também trata de pedir perdão às vítimas, 
em nome do Estado argentino, 

por la verguenza de haber callado, durante veinte años de 
democracia, los crímenes cometidos durante el ‘Proceso’. 
[...] Visto desde la historicidad de la memoria, el gesto pre-
sidencial resignificaba a los años setenta y daba una identi-
dad política a la generación por él representada (Rabotni-
kof, 2008, p. 278-279). 

Refletindo sobre a importância dessa mudança de paradigma, a 
autora argentina Elizabeth Jelin (2002) aponta como essas novas polí-
ticas vão representar a consolidação democrática – pela prevenção de 
futuras estratégias autoritárias. Ou seja, ao se elaborar políticas públicas 
que, de fato, esclareçam o significado dos crimes cometidos, tanto a 
opinião enraizada na sociedade, como o temor dos repressores ante a 
possibilidade de ser punidos, acabam se tornando impeditivos, funcio-
nando como antídotos para o surgimento de novos regimes repressivos: 

Los desarrollos recientes, en torno de la preocupación in-
ternacional por las violaciones a los derechos humanos y los 
crímenes de lesa humanidad y el establecimiento de cortes 
internacionales, así como la proliferación de ‘comisiones de 
verdad’ en el plano nacional, seguramente impactarán en 
las decisiones de dictadores y regímenes represivos (pre-
sentes y futuros) en el mundo entero. [...] En el pasado, los 
represores podían esperar que sus acciones no iban a estar 
sometidas a juicio o revisión posterior, y su accionar podía 
estar basado en una expectativa de impunidad. Pero esto 
está cambiando (Jelin; Catela, 2002, p. 4).
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Algumas outras considerações

Por meio da análise realizada nesse capítulo, foi possível perce-
ber algumas das diferenças, entre os dois países, na elaboração de 
suas políticas de memória e esquecimento. A respeito do processo 
de transição à democracia – iniciado no Brasil ainda antes da Lei de 
Anistia, e deflagrado na Argentina na época da Guerra das Malvinas 
–, compreendeu-se como a estratégia política dos militares argenti-
nos buscava se assemelhar à dos brasileiros. Porém, devido a fatores 
extraordinários, como a eclosão de uma guerra e o crescente avanço, 
nacional e internacional, das organizações de Direitos Humanos, a di-
tadura argentina perde o passo (Acuña; Smulovitz, 1995). No Brasil, 
a distensão do absolutismo civil-militar acaba tendo um andamento 
previsível, num processo anunciado e controlado pelas próprias For-
ças Armadas, que então conseguem seguir tutelando a democracia. 
A transição brasileira foi a mais duradoura do Cone Sul, precisamente 
porque o pacto realizado entre civis e militares – por uma transição 
“lenta, gradativa e segura” – termina garantindo a impunidade e a ma-
nutenção do poder militar, mesmo com a democracia restaurada (Reis, 
2014). Sendo assim, Marenco (2007) caracteriza o processo brasileiro 
enquanto uma “transição por transação”, ou seja, uma transição nego-
ciada, pactuada, consignada, deixando questões do passado de lado 
ao conciliar sociedade civil e corporações militares. Florestan Fernan-
des (1982), caracteriza essa distensão enquanto uma “liberalização ou-
torgada”, por meio de políticas lentas e gradativas, que buscam não 
um rompimento com o passado – mas a construção de um “consenso 
nacional”, por meio de um “pacto social” em que se engendraria a 
consolidação democrática. 

Assim, muitas políticas de memória elaboradas durante o perí-
odo de transição, na verdade, podem ser consideradas políticas de 
esquecimento, pois buscaram fortalecer a ideia complacente de pacto 
nacional. Isso acontece também devido ao permanente controle dos 
militares no processo político – às vezes de maneira direta, às vezes de 
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maneira indireta. Mesmo com as organizações de Direitos Humanos 
sendo incorporadas pelo Estado, a balança do poder sempre pendeu 
para o lado das Forças Armadas; isso fica claro pela continuidade dos 
arranjos expressos na Lei de Anistia, e pela inercial garantia de impu-
nidade no Brasil. No caso da Argentina, mesmo que o plano militar 
tenha falhado, as tentativas de se redirecionar a interpretação pública 
sobre o passado ditatorial, por parte das Forças Armadas, nunca dei-
xaram de existir. Portanto, em ambos os países, os militares buscaram 
controlar as políticas de memória sobre o passado autoritário – um 
passado em que esses sujeitos históricos cometeram crimes de lesa-
-humanidade. 

Já o processo de transição argentino se caracteriza por um “co-
lapso”, onde a tentativa militar de coordenar e controlar a transição 
para uma democracia tutelada fica frustrada (Marenco, 2007). A di-
tadura civil-militar argentina enfrenta crises severas, tanto no plano 
econômico, quanto no militar; e essas crises são agravadas pela proje-
ção internacional dos crimes cometidos. Tendo em vista esse cenário 
adverso, as Forças Armadas resolvem provocar uma guerra, invadindo 
as Ilhas Malvinas – em busca da recuperação de seu poder e de sua 
imagem popular (Novaro; Palermo, 2007). Contudo, a rápida derrota 
na guerra representa o colapso geral da estratégia militar, fazendo 
com que as eleições democráticas ocorressem em menos de um ano, 
devido a pressões da sociedade – inclusive dos movimentos de Direi-
tos Humanos, que ajudam a eleger um candidato comprometido com 
suas demandas. Nesse sentido, o final da transição argentina significa 
uma ruptura com o projeto militar, iniciando um processo democráti-
co de reelaboração do passado, pautado pela luta das organizações 
por memória, verdade e justiça. Assim, pudemos constatar como as 
primeiras políticas de memória, na Argentina, geraram uma consciên-
cia coletiva; e mesmo pautadas na “teoria dos dois demônios”, essas 
políticas possibilitam o debate público sobre o genocídio, dando voz 
às suas vítimas (Feierstein, 2014). Ou seja, aquelas políticas de memó-
ria se refletem, a seu modo, no desenvolvimento de uma sociedade 
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contrária ao esquecimento e à impunidade, enquanto estratégias de 
estabilidade democrática. Mesmo com as políticas de esquecimento 
decretadas logo depois, acabando com todo esse processo inicial de 
análise do passado recente, as políticas de memória seriam uma res-
posta do Estado aos levantes organizados pelas Forças Armadas, que 
passam a se sentir ameaçadas pela democracia, por não representa-
rem mais as demandas da sociedade (Acuña; Smulovitz, 1995). 

Percebemos, então, como a estratégia da “transição transada” 
brasileira pautou-se, também, pelo esquecimento do recente passado 
autoritário; afinal, se afirmava que esse seria o caminho para se consoli-
dar uma democracia estável (Fernandes,1982; Bauer, 2011). O discurso 
institucional pelo pacto, pela reconciliação, pelo perdão e esquecimento 
se escora na ideia de um futuro mais estável. Contudo, se pensarmos de 
acordo com Kathryn Sikkink (2011), o argumento da impunidade – em 
prol da preservação da democracia – não se sustenta. De acordo com 
Sikkink (2011), os países que passaram por ditaduras e processos de 
autoritarismo de Estado, com níveis mais suaves de repressão e violação 
dos direitos humanos, são aqueles que aplicaram os devidos processos 
judiciais. Sikkink (2011) comprova, por meio de uma análise estatística, 
como os julgamentos dos infratores do passado têm forte impacto na 
diminuição da repressão e das violações de direitos humanos. Bauer 
(2011) também aponta para as incongruências daquele pensamento 
complacente, de que a justiça possa produzir instabilidade política; se-
gundo a autora, está provado que a impunidade é que corrói a base do 
Estado de Direito, afetando a vida democrática. 

A democracia somente está ameaçada quando o Estado 
e a sociedade se omitem, perpetuando a impunidade e o 
silêncio da época ditatorial. [...] A não elaboração do trauma 
social [...] levou, no Brasil, à constituição de uma democracia 
carente de práticas democráticas (Bauer, 2011, p. 422-423).

Conforme mencionamos, o Estado argentino buscou elaborar 
seu passado de forma conjunta com a volta da democracia; elabora-
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ção do passado e passagem à democracia foram tarefas concomitan-
tes no primeiro governo civil pós-ditadura. A busca pela consolidação 
democrática passava por atender demandas das organizações de Di-
reitos Humanos – ao contrário do que ocorria no Brasil, que as enca-
rava como ameaça à estruturação do novo governo. Por outro lado, o 
país não consegue excluir as Forças Armadas do processo, e elas aca-
bam agindo em sua forma autoritária – rechaçando os procedimentos 
de memória, verdade e justiça adotados pelo Estado (Acuña; Smulo-
vitz, 1995). De acordo com Acuña e Smulovitz (1995), “el juzgamiento 
puede llegar a constituirse en un mecanismo de disuasión de futuras 
estrategias autoritarias y, consecuentemente, en un importante factor 
de reproducción de estabilidad democrática”. A autora Elizabeth Jelin 
(2002) também menciona a importância da elaboração do passado de 
forma institucional, por meio de políticas de memória, para a estabi-
lidade e consolidação democrática, na perspectiva de dissuasão de 
futuros regimes repressivos.

Entretanto, por meio da análise comparativa dos processos de 
transição, e do desenvolvimento de políticas de memória e esque-
cimento – tanto na Argentina como no Brasil –, também foi possível 
traçar alguns pontos de convergência. Assim, na perspectiva de um 
panorama histórico da transição à democracia, analisamos o desen-
volvimento das primeiras políticas de memória – ou seja, o andamen-
to contextual em que essas políticas se tornam leis. Se entendemos, 
então, as políticas institucionais de memória enquanto uma resposta 
do Estado – quando os governos se mostram favoráveis a esse diálo-
go – frente à pressão dessas organizações, podemos pensar como e 
por que a Argentina vem elaborando seu passado, sem que o Brasil 
caminhe na mesma direção. 

Prezando sempre pela não coisificação das vidas humanas 
(Feierstein, 2014), talvez encontremos uma resposta: o grande núme-
ro de mortos e desaparecidos argentinos fez com que a sociedade se 
organizasse por respostas sobre as vítimas – pois muito mais indiví-
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duos foram tocados diretamente pelo terror de Estado, fazendo com 
que a maioria das organizações começasse pela luta dos familiares de 
mortos e desaparecidos. No Brasil, a ditadura também modificou a 
estrutura econômica, política e social do país através do terror; mas a 
quantidade de vítimas diretas foi bem menor, acarretando num núme-
ro menor de organizações que lutam pelo direito à memória, verdade 
e justiça. Decerto, a luta pela não repetição do passado autoritário 
deveria ser tarefa de todos, transformada em política estatal perma-
nente, não dependendo unicamente dos esforços dos familiares de 
mortos e desaparecidos. 

Outra análise importante, sobre a criação de políticas de me-
mória na Argentina e a insignificante memória histórica no Brasil, se 
refere ao modo de como acontece cada processo de transição – con-
forme já discutimos anteriormente. Enquanto os militares brasileiros 
lograram tutelar a transição democrática por meio de um pacto pela 
conciliação, a ditadura argentina terminaria colapsada, com os coman-
dantes militares desmoralizados socialmente, sem conseguir alcançar 
a almejada condição de paladinos da instauração democrática no país 
(Fernandes, 1982). Enquanto o primeiro governo civil brasileiro seria 
eleito de forma indireta, as eleições do pós-ditadura argentina elege-
riam um civil comprometido com os movimentos sociais, que inclui 
suas demandas na agenda de governo (Acuña; Smulovitz, 1995). Se 
as Forças Armadas brasileiras coordenaram a construção democrática, 
estendendo seu alcance até a feitura da Constituição de 1988 – on-
de oficializam seu poder de garantir lei e ordem no país –, as Forças 
Armadas argentinas terminam subordinadas, constitucionalmente, à 
sociedade civil (Reis, 2014; Acuña; Smulovitz, 1995). 

Portanto, ao analisarmos o desenvolvimento das políticas de me-
mória e esquecimento no Brasil e na Argentina, foi possível elencar os 
momentos em que se decretaram tais políticas – sempre lembrando 
que a elaboração destas está estreitamente vinculada aos processos 
de transição de cada país. Sendo assim, a respeito do Brasil, podemos 
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elencar quatro momentos: primeiro, o momento de esquecimento, 
com a Lei de Anistia de 1979, onde se busca estabelecer o pacto, a 
conciliação para a consolidação da democracia; o segundo momento 
ocorreria apenas em 1995, com a promulgação de uma política de 
memória através da Lei 9.140, quando o Estado pede perdão às víti-
mas e cria a Comissão Especial de Mortos e Desaparecidos Políticos; o 
terceiro momento acontece em 2002, com a criação de outra política 
de memória pela Comissão de Anistia, a qual instituiu uma maior re-
paração, considerando como vítimas não apenas os indivíduos envol-
vidos diretamente; e o quarto momento ocorre quando a política de 
memória procura suprir o direito à verdade, através de uma Comissão 
Nacional da Verdade, em 2011. O direito à justiça seguiria sendo co-
brado internacionalmente, mas o país, todavia, não elabora nenhuma 
resposta. E ao tratarmos do desenvolvimento da memória e do esque-
cimento institucional na Argentina, também foi possível elencar quatro 
momentos: o primeiro é o momento de se estabelecer a verdade, com 
a atuação da Comissão Nacional sobre o Desaparecimento de Pessoas 
(CONADEP), e de se fazer justiça, com os Julgamentos das Juntas 
militares, em 1983; o segundo é o momento de estancar a elaboração 
da memória, em 1986/87, com a Leis de Ponto Final e Obediência 
Devida; o terceiro é o momento da política de silenciamento e impu-
nidade, já em 1989, com a concessão de indultos aos militares; e o 
quarto é o momento em que ocorre um giro fundamental nas políti-
cas de memória, apenas em 2003, com a estatização das memórias e 
institucionalização do passado recente21. Através do desenho desses 
momentos, foi possível condensar as informações, de forma compara-
da (conforme Quadro 1, na página seguinte):

21 A elaboração cronológica destes momentos de elaboração de políticas de memó-
ria e esquecimento pautou-se na apresentação da Profa. Ludmila Catela, quando es-
teve presencialmente na UFSC, em agosto de 2018. 
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Quadro 1 – Políticas de memória e de esquecimento

Ano Brasil Argentina

Memória Esquecimento Memória Esquecimento

1979 Lei de Anistia

1983

*(eleições 
diretas) 
CONADEP; 
Julgamento 
das Juntas 
Militares

1986/ 
1987

Leis de Ponto 
Final e Obe-
diência Devida

1989 *(eleições 
diretas)

Indultos aos 
militares

1995
CEMDP; per-
dão Estatal; 
indenizações 
às vítimas

2002

Comissão 
de Anistia; 
ampliação de 
indenizações 
às vítimas

2003

Retomada 
dos julga-
mentos de 
militares; es-
tatização das 
memórias 
das vítimas

2011
Comissão 
Nacional 
da Verdade 
(CNV)

Fonte: Elaborado pela autora. 
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Por fim, segundo Rabotnikof (2008), parece importante refletir so-
bre como o uso político do passado aparece na construção do presente, 
através de genealogias históricas frequentemente conciliatórias. “Este 
apasionado debate sobre la memoria quiere, y a veces logra, ayudar 
a entender lo que fuimos y lo que somos” (Rabotnikof, 2008, p. 282). 
A discussão sobre a importância da elaboração do passado, para que 
este não se repita no presente, é tratada principalmente por Theodor 
Adorno (1995), conforme será abordado no próximo capítulo. Afinal, 
não se trata de aprender de memória a memória, e sim de refletir sobre 
o passado para poder entender o presente. Isto é, se não elaborarmos 
esse passado, como sugere Adorno; se não pensarmos na história dos 
“vencidos”, como ensina Benjamin, seguiremos repetindo os mesmos 
erros, as mesmas violências. 
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Glória a todas as lutas inglórias  
Que através da nossa história  

Não esquecemos jamais 

Aldir BlAnc e João Bosco1

Com a análise desenvolvida no capítulo anterior, foi possível refle-
tir sobre o desenvolvimento das políticas de memória e esqueci-

mento na Argentina e no Brasil, a partir do processo de distensão das 
ditaduras e implementação das democracias. Durante o período de 
transição à democracia, a memória do passado recente estava posta 
em jogo, transparecendo o conflito entre aqueles que buscavam sua 
elaboração institucional e os que almejavam seu esquecimento, em 
nome da construção de uma outra realidade política. 

Ao buscar traçar um panorama cronológico das políticas de me-
mória e esquecimento, desenvolvidas tanto pelo Estado argentino, 
quanto pelo Estado brasileiro, chegou-se a uma condensação do pe-
ríodo em quatro momentos. Essa estruturação se pautou na palestra 
realizada pela professora argentina Ludmila Catela, que apresentou o 
processo argentino em quatro momentos distintos quanto à elaboração 
do passado. Portanto, tomando como base o que foi explicado pela 
professora, mas fazendo pequenas alterações (conforme a bibliografia 
utilizada neste trabalho), podemos afirmar que a Argentina foi marcada, 

1 Excerto da canção “O mestre-sala dos mares”, composta por Aldir Blanc e João 
Bosco nos anos 1970.
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primeiro, por um momento de busca pelo restabelecimento da verdade 
e da justiça, através da instauração da Comissão Nacional sobre o De-
saparecimento de Pessoas (CONADEP) e dos Julgamentos das Juntas 
militares, em 1983; segundo, por um momento de estancamento da 
elaboração da memória, com as Leis de Ponto Final e Obediência Devi-
da, em 1986-87; o terceiro momento foi de silenciamento e impunidade, 
por meio da promulgação dos indultos em 1989; e por último, aponta-se 
para um giro fundamental de estatização das memórias e institucionali-
zação do passado, em 2003. Ao buscar traçar um panorama – pautado 
no caso argentino – em relação ao Brasil, se concluiu que as políticas de 
memória também se desenvolveram em quatro momentos fundamen-
tais: o primeiro, de esquecimento e perdão por parte do Estado, atra-
vés da Lei de Anistia de 1979; o segundo, de elaboração da memória, 
mesmo que através da “teoria dos dois demônios”, com a Lei nº 9.140 
de 1995, que criou a Comissão Especial de Mortos e Desaparecidos 
Políticos (CEMDP); o terceiro momento, de elaboração do passado, por 
meio da criação da Comissão de Anistia, em 2002, que fica caracteriza-
da enquanto política mais ampla de reparação às vítimas; e, por último, 
o quarto momento garantiria o direito à verdade, mediante a formação 
da Comissão Nacional da Verdade (CNV) em 2011. Finalmente, ao aden-
trar a discussão teórica deste terceiro capítulo, vale lembrar os escritos 
de Nora Rabotnikof (2008), sobre a importância de se perceber os usos 
políticos do passado na construção cotidiana do presente. 

Elaborando o passado: memória e história

“O perigo de que tudo aconteça de novo está em que não se 
admite o contato com a questão, rejeitando até mesmo quem apenas a 
menciona, como se, ao fazê-lo sem rodeios, este se tornasse o respon-
sável, e não os verdadeiros culpados” (Adorno, 1995, p. 125). Esta frase 
de Theodor Adorno representa a iminência constante de repetição da 
barbárie, pelo caráter repressivo da civilização – que sempre deve ser 
lembrado e analisado. 
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Refletindo a partir dos acontecimentos da II Guerra Mundial e, 
mais especificamente, sobre os terrores do nazismo, Adorno (1995, p. 
29) questiona a possibilidade de repetição daqueles atos, assim como 
a tendência de destruição da memória, pois “o passado que se quer 
escapar ainda permanece muito vivo”. Parece interessante abordar o 
modo como Benjamin e Adorno categorizaram a memória, enquanto 
um imperativo moral da história, uma vez que as violências do passa-
do representam uma violação da moralidade humana (Sarlo, 2007). Em 
vista disso, Beatriz Sarlo (2007, p. 47) sinaliza como o debate sobre me-
mória e história, travado por esses autores, não se restringe à situação 
europeia, já que “a memória é um bem comum, um dever [...] e uma 
necessidade jurídica, moral e política”. A autora mostra como se dá um 
entrelaçamento dos debates sobre memória, entre o sul da América 
Latina – principalmente nos países em que acontecem períodos de tran-
sição à democracia – e a discussão europeia sobre a Shoah, 

Quando acabaram as ditaduras do Sul da América Latina, 
lembrar foi uma restauração dos laços sociais e comunitá-
rios perdidos no exílio ou destruídos pela violência de Es-
tado. [...] Os dois debates se entrelaçaram de modo inevi-
tável, em especial porque o Holocausto se oferece como 
modelo de outros crimes, e isso é aceito por quem está 
mais preocupado em denunciar a enormidade do terroris-
mo de Estado do que em definir seus traços nacionais es-
pecíficos (Sarlo, 2007, p. 45-46).

Retomando o argumento adorniano, o autor estabelece um para-
lelo entre a busca pelo esquecimento dos horrores do passado e o pro-
cesso de desencantamento do mundo, nos moldes weberianos. Sendo 
assim, a racionalização progressiva da sociedade acaba com o tradicio-
nalismo presente nas formas feudais; em outras palavras, o desenvolvi-
mento da atividade industrial, que surge com a ascensão da burguesia, 
acaba com a necessidade de aquisição de experiência para o ofício do 
artesão. Isto se relaciona diretamente com a destruição da memória, 
pois seu aniquilamento tem ligação direta ao desdobramento de um 
novo regime de tempo, de trabalho. Experiência implica em tempo; e 
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com essa mudança, a memória também acaba sendo aniquilada, aos 
poucos. Adorno (1995, p. 33) afirma como 

a memória, o tempo e a lembrança são liquidados pela 
própria sociedade burguesa em seu desenvolvimento [...] 
Quando a humanidade se aliena da memória, esgotando-se 
sem fôlego na adaptação ao existente, nisto reflete-se uma 
lei objetiva de desenvolvimento. 

Orientando-se por uma crítica social psicologicamente direciona-
da, o autor não deixa de se perguntar sobre como a disposição para 
tal barbárie ainda segue presente nos seres humanos, e sobre como 
lidar com esse passado. Buscando refletir a respeito dessas questões, 
Adorno ancora-se na teoria freudiana. De acordo com a psicanálise, a 
barbárie é inerente à civilização (cultura), pois se relaciona com a pulsão 
de morte – um vetor presente em todas as esferas da vida humana. Em 
Walter Benjamin, os conceitos de cultura e barbárie também não são 
considerados opostos, mas se encontram “dialeticamente como uma 
unidade contraditória” (Löwy, 2005, p. 75). 

Eis a principal tese adorniana: o passado recalcado volta como um 
trauma; daí a importância de se “elaborar o passado”, de recordar para 
não repetir. A respeito da conservação do passado na vida psíquica, 
como algo latente – mesmo que omitido pela gente – Sigmund Freud 
(2010, p. 20-21) afirma:

Desde que superamos o erro de achar que nosso habitual 
esquecimento significa uma destruição do traço mnemô-
nico, tendemos à suposição contrária de que, na vida psí-
quica, nada que uma vez se formou pode acabar, de que 
é tudo preservado de alguma maneira e pode ser trazido 
novamente à luz em circunstâncias adequadas.

Aqui, a ideia é a de que não se lembra de tudo, mas tampouco se 
esquece de tudo; experiência e memória se relacionam e se interferem, 
conservando as marcas do passado. A barbárie não é uma exceção, mas 
um processo que faz parte da civilização. Contudo, em Freud (2010), es-
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se Mal-estar na civilização está posto, enquanto para Adorno (1995), o 
problema se torna político – de como lidar com o mal-estar, ou de como 
entendê-lo, elaborá-lo, sem reprimi-lo. “O simples fato de ter ocorrido 
já constitui, por si só, expressão de uma tendência social imperativa” 
(Adorno, 1995, p. 120). A elaboração do passado torna-se, portanto, 
uma maneira de dissuasão dessa “tendência social imperativa” de re-
petição da barbárie, pois passa por um processo de conscientização e 
esclarecimento acerca dos acontecimentos. Segundo Adorno (1995, p. 
123), é o “esclarecimento geral que produz um clima intelectual, cultu-
ral e social que não permite tal repetição; portanto, um clima em que 
os motivos que conduziram ao horror tornem-se de algum modo cons-
cientes”. Não se deve reprimir o medo da lembrança, da memória, e 
sim analisá-lo para que os horrores do passado sejam estudados – não 
como patologia, mas como fatos que ocorreram, e devemos evitar que 
voltem a ocorrer. Eis o imperativo da não repetição. Há de se lembrar às 
pessoas que “o revigoramento direto ou indireto do fascismo represen-
ta sofrimento e miséria num regime autoritário” (Adorno, 1995, p. 49). 

O autor ainda aponta sobre a disposição de se negar ou minimi-
zar os acontecimentos do nazismo, mencionando mais especificamente 
os campos de concentração, como Auschwitz. “Quem ainda insiste em 
afirmar que o que aconteceu nem foi tão grave assim, já está defenden-
do o que ocorreu e, sem dúvida, seria capaz de assistir ou colaborar se 
tudo acontecesse de novo” (Adorno, 1995, p. 136). Ele advoga, portan-
to, pela “exigência de que Auschwitz não se repita”, pois a “monstru-
osidade não calou fundo nas pessoas”, não o suficiente; e a consciên-
cia sobre essa exigência pode não estar sendo levada a sério (Adorno, 
1995, p. 119). Adorno atenta sobre a permanência constante de um 
“potencial autoritário” nos sujeitos, pois a sociedade, “ao mesmo tem-
po que se integra cada vez mais, gera tendências de desagregação” 
(Adorno, 1995, p. 122). Ou seja, a pressão do geral e dominante, sobre 
tudo o que é particular, tende a destroçar o singular; e isso se refere à 
democracia, que gera sempre uma insatisfação individual – pela impo-
sição de se adaptar à maioria. Nas democracias, os indivíduos abdicam 
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de seu próprio eu, abrindo mão de uma “subjetividade autônoma” no 
plano pessoal. “A necessidade de tal adaptação, da identificação com 
o existente, com o dado, com o poder enquanto tal, gera o potencial 
totalitário” (Adorno, 1995, p. 43). 

Assim, entende-se como a sobrevivência do fascismo está associa-
da ao insucesso na elaboração do passado, ou seja, ao esquecimento. 
Pois uma insatisfação, gerada pela imposição de se adaptar ao convívio 
coletivo na pólis, pode provocar o (re)despertar da personalidade auto-
ritária – do fascismo –, repetindo a barbárie inerente à civilização. Con-
tudo, Adorno (1995) afirma que o esclarecimento acerca do “potencial 
autoritário” e dos acontecimentos do passado autoritário – desenca-
deados em decorrência deste – pode servir como dispositivo para sua 
não repetição. “Sobretudo o esclarecimento acerca do que aconteceu 
precisa contrapor-se a um esquecimento que facilmente converge em 
uma justificativa do esquecimento” (Adorno, 1995, p. 45). Isso significa 
que a busca por entender a barbárie, presente em toda civilização, deve 
ser constante – e deve se dar a partir da análise dos atos do passado, 
comandados pelo autoritarismo. Deve se dar pela elaboração do passa-
do, pelo seu esclarecimento: “a elaboração do passado como esclareci-
mento é essencialmente uma inflexão em direção ao sujeito, reforçando 
sua autoconsciência e, por esta via, também o seu eu” (Adorno, 1995, 
p. 48). A tudo isso, o autor denomina “pedagogia do esclarecimento”: 
uma elaboração do passado que inclua os horrores do passado autori-
tário, sem romantismo, mas lembrando às pessoas o que esse processo 
representou. Além disso, o esclarecimento preza pela emancipação dos 
sujeitos, frente a situações vividas em sociedade, numa consciência so-
bre a “disposição para tal barbárie que segue presente nos homens”; 
afinal, o fato das pessoas dependerem de situações em relação às quais 
são impotentes, gera uma situação de não emancipação (Adorno, 1995, 
p. 46). ”No fundo, tudo dependerá do modo pelo qual o passado se-
rá referido no presente; se permanecemos no simples remorso ou se 
resistimos ao horror, com base na força de compreender até mesmo o 
incompreensível” (Adorno, 1995, p. 46). 



147

Por que lembrar?

Com o imperativo do não esquecimento pelo esclarecimento, 
Adorno (1995, p. 137) apresenta como proposta uma educação políti-
ca para que “Auschwitz não se repita”, e “para isso, teria de se trans-
formar em sociologia”. Nessa linha, o autor afirma a necessidade de se 
estudar, por muitos anos, os culpados por Auschwitz, pois ao conhecer 
as condições internas e externas que os fizeram cometer tais atos, será 
possível tirar conclusões práticas que impeçam tal repetição. Tendo 
em vista que o genocídio tem suas raízes na ressurreição do naciona-
lismo, “é preciso conhecer os mecanismos que tornaram as pessoas 
capazes de cometer tais atos” (Adorno, 1995, p. 121). Portanto, ao se 
elaborar o passado, a distância entre o que aconteceu com as vítimas 
do autoritarismo e a possibilidade da repetição do terror, se mostraria 
menor se aumentarmos a capacidade de identificação dos indivíduos 
– uns com os outros. “Se as pessoas não fossem profundamente indi-
ferentes em relação ao que acontece com todas as outras [...] então 
Auschwitz não teria sido possível, as pessoas não teriam aceitado” 
(Adorno, 1995, p. 134).

A discussão sobre a rememoração do passado, cultura, barbárie 
e história aparece também nos escritos de Walter Benjamin, embora 
de outra maneira. A reflexão dialética entre passado e presente é per-
meada pela crítica incessante ao historicismo, ao evolucionismo social 
democrata, ao positivismo e ao marxismo vulgar (Löwy, 2005). A elabo-
ração do passado em Benjamin (2012) vincula-se a uma perspectiva his-
tórica dos vencidos, rompendo com o determinismo e, assim, abrindo 
a história a uma possibilidade da redenção. Para tanto, o materialista 
histórico deve se opor ao “historicista que estabelece uma relação de 
empatia” com o vencedor; portanto, com aqueles que passam em des-
file por cima das vítimas do passado (Benjamin, 2012). “Os conceitos 
de Benjamin não são abstrações metafísicas, mas se relacionam a expe-
riências concretas”; e a busca metodológica se dirige ao imperativo de 
compreender o “ponto de vista dos vencidos” em todas as épocas, em 
todos os continentes (Löwy, 2005, p. 38). 
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O passado deve ser lembrado por inteiro, sem distinções entre os 
momentos considerados historicamente relevantes e as ocasiões insig-
nificantes, reduzidas à poeira. “Pois não somos tocados por um sopro 
do ar que envolveu nossos antepassados? [...] nada do que um dia acon-
teceu pode ser considerado perdido para a história” (Benjamin, 2012, 
p. 242). Dessa maneira, percebe-se a importância de notar o conflito 
ao redor das possíveis interpretações da história – pois, de acordo com 
o autor, a interpretação oficial é pautada por aqueles que já dominam 
seu curso. A história dos grandes nomes passa por cima do cemitério 
dos dominados, todos esquecidos. Sendo assim, ao darmos vida – atra-
vés da história – aos esquecidos, estamos também dando vida aos seus 
sonhos e às utopias, esmagados no passado, é certo, mas que muito 
querem dizer sobre o presente. 

A rememoração, a contemplação, na consciência, das injus-
tiças passadas, ou a pesquisa histórica, aos olhos de Ben-
jamin, não são suficientes. É preciso, para que a redenção 
aconteça, a reparação do sofrimento, da desolação das ge-
rações vencidas, e a realização dos objetivos pelos quais 
lutaram e não conseguiram alcançar (Löwy,2005, p. 51).

Ou seja, ao se buscar uma interpretação da história por inteiro, 
que não caia na reprodução da narrativa dos vencedores, é preciso es-
cutar as vítimas do passado, para que no presente e no futuro seja pos-
sível uma “emancipação dos oprimidos”. De acordo com Löwy (2005), 
esta seria a redenção: a emancipação dos vencidos através da rememo-
ração e reparação de suas histórias. “A redenção exige a rememoração 
integral do passado, sem que se faça distinção entre acontecimentos 
ou indivíduos, ‘grandes’ ou ‘pequenos’. Enquanto os sofrimentos de um 
único humano forem esquecidos, não haverá libertação” (Löwy, 2005, 
p. 54). Para o olhar do materialista, a história se caracteriza pelo conflito 
de classes – o que não deve ser esquecido, mesmo que os dominantes 
tentem apresentar, apenas, as suas vitórias.

Através de uma metáfora sobre como as flores se dirigem para 
o sol, Benjamin (2012) aponta que devemos olhar para os vencidos da 
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história, como inspiração de luta. “O passado é iluminado pela luz dos 
combatentes de hoje, pelo sol que se levanta no céu da história”; sol 
que ilumina as lutas do passado, e assim nos inspira: “em um processo 
eminentemente dialético, o presente ilumina o passado, e o passado 
iluminado torna-se uma força do presente” (Löwy, 2005, p. 60-61). Ao 
conhecermos o passado, mesmo que seja por um “lampejo”, conhe-
cendo as memórias de suas vítimas, iluminamos nosso presente com 
as possibilidades de mudança. “O dom de despertar no passado as 
centelhas da esperança é privilégio exclusivo do historiador, conven-
cido de que tampouco os mortos estarão em segurança se o inimigo 
vencer. E esse inimigo não tem cessado de vencer” (Benjamin, 2012, p. 
244). Portanto, Löwy (2005, p. 68) afirma que o fascismo é caracteriza-
do como esse inimigo, ao qual as teses benjaminianas se referem; para 
evitar que as massas se tornem uma e outra vez instrumento das classes 
dominantes, é preciso entender como “em um momento de perigo su-
premo apresenta-se uma constelação salvadora que liga o presente ao 
passado (...) Um passado em que brilha (...) a centelha da sublevação 
revolucionária”. 

Sendo assim, o momento de libertação só pode ser visto num ca-
leidoscópio da história dos vencidos. Caso contrário, a história continua-
rá repetindo os massacres do passado, pisando em cima dos oprimidos, 
sendo elaborada e reproduzida pelos opressores. 

Ora, os que num momento dado dominam são os herdeiros 
de todos os que venceram antes [...] Todos os que até ago-
ra venceram participam do cortejo triunfal, que os domina-
dores de hoje conduzem por sobre os corpos dos que hoje 
estão prostrados no chão (Benjamin, 2012, p. 244).

E para se evitar a reprodução da interpretação histórica dos venci-
dos, Benjamin (2012, p. 245) sugere que o materialista histórico busque 
sempre “escovar a história a contrapelo”. Löwy (2005, p. 74) entende 
essa tarefa enquanto um imperativo com dois significados: o primeiro 
é histórico, no sentido de ir contra essa história oficial escrita e descrita 
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pelos vencedores; o segundo é político, no sentido de que “será ne-
cessário lutar contra a corrente. Deixada à própria sorte, ou acariciada 
no sentido do pelo, a história somente produzirá novas guerras, novas 
catástrofes, novas formas de barbárie e opressão”. 

Ao escovar a história no sentido dos oprimidos, se encontrará 
mais facilmente com a barbárie e a opressão no curso dos aconteci-
mentos. O historicismo dos vencedores parece estar cego para esse 
outro lado, enxergando apenas o progresso e a evolução das socie-
dades. Sendo assim, entendemos com Benjamin (2012, p. 245) que “a 
tradição dos oprimidos nos ensina que o ‘estado de exceção’ em que 
vivemos é a regra”; ou seja, que a barbárie e a violência dos vencedo-
res são parte intrínseca da civilização. Poranto, devemos analisar as ca-
tástrofes que eles causam, entendê-las para não cair no círculo vicioso 
da repetição. De acordo com Löwy (2005, p. 92), essa ideia representa 
uma forte crítica ao pensamento hegeliano da “marcha triunfal da Ra-
zão, como momento inevitável do Progresso da humanidade rumo à 
Consciência da Liberdade”. Para Benjamin, é bem o contrário; a mar-
cha triunfal passa por cima dos oprimidos, os enterrando no esqueci-
mento, para que ninguém escave e encontre a barbárie que fizeram 
com suas ossadas. Na busca de expressar esses pensamentos, o autor 
usa uma alegoria baseada num quadro de Paul Klee: “O Anjo da His-
tória gostaria de parar, cuidar das feridas das vítimas esmagadas sob 
os escombros amontoados, mas a tempestade o leva inexoravelmente 
à repetição do passado” (Löwy, 2005, p. 92). 

Beatriz Sarlo (2007), ao refletir sobre o conceito de história pro-
posto por Benjamin, transborda a ideia de rememoração do passa-
do para o contexto latino-americano pós-ditadura. Ancorando-se no 
debate sobre memória e história, a autora menciona a relevância do 
papel da literatura, como testemunho no processo de se “lembrar pa-
ra não repetir”. Segundo Sarlo (2007, p. 58), “o anjo de Klee, ele está 
indicando não só que o presente opera sobre a construção do passa-
do, mas que também é seu dever fazê-lo”. Portanto, ao se desenvol-
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ver um olhar atento para os acontecimentos do passado, o “cortejo 
triunfal” em direção ao progresso não passaria por cima das vítimas do 
passado, pois os oprimidos de hoje estariam prontos para o momento 
de redenção – tão sonhado pelos vencidos de ontem. Prezando pe-
lo não esquecimento, a autora entende a análise através da tradição 
dos esquecidos, enquanto uma exortação metodológica: “olhar para 
o passado com os olhos de quem o viveu, para poder ali captar o so-
frimento e as ruínas” (Sarlo, 2007, p. 58). 

E como lembrar de algo que não se viveu? Eis a importância do tes-
temunho, do relato com a experiência das vítimas. Beatriz Sarlo (2007, 
p. 19) aponta para uma guinada subjetiva no campo da memória, pois a 
rememoração do passado passou a ser compromisso das narrações em 
primeira pessoa, principalmente nas décadas de 1960-70, pois “a his-
tória oral e o testemunho restituíram a confiança nessa primeira pessoa 
que narra sua vida (privada, pública, afetiva, política), para conservar a 
lembrança ou para reparar uma identidade machucada”. A autora afir-
ma que, nesse ponto, Walter Benjamin talvez tenha se enganado ao 
afirmar que após o Holocausto, haveria uma escassez de testemunhos, 
já que “o choque teria liquidado a experiência do transmissível” (Sarlo, 
2007, p. 25). Contudo, ao pensar sobre o caso da Argentina, onde os 
testemunhos sobre a ditadura logo se transformaram em instrumento 
jurídico, percebe-se um revigoramento dessa dimensão subjetiva na 
história. Ou seja, se percebe a narração em primeira pessoa das vítimas

como instrumento jurídico e como modo de reconstrução 
do passado, ali onde outras fontes foram destruídas pelos 
responsáveis, os atos de memória foram uma peça central 
da transição democrática, apoiados às vezes pelo Estado 
e, de forma permanente, pelas organizações da sociedade. 
[...] Nenhuma condenação teria sido possível se esses atos 
de memória, manifestados nos relatos de testemunhas e 
vítimas, não tivessem existido (Sarlo, 2007, p. 20).

Pensar a memória e a história reflexivamente, como propõe Wal-
ter Benjamin, é uma tarefa a ser realizada em todos os contextos e em 
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diferentes épocas. E se com essa teoria devemos pensar o passado a 
partir do ponto de vista dos oprimidos, Sarlo (2007) propõe que escu-
temos diretamente o que essa tradição dos vencidos tem a nos dizer, 
com suas experiências subjetivas sobre o esmagamento do cortejo 
triunfal. A rememoração do passado, através do relato testemunhal, 
requer certa confiança na narrativa do autor – confiança que, em paí-
ses como a Argentina, foi outorgada pelo próprio Estado, onde “o tes-
temunho possibilitou a condenação do terrorismo de Estado” (Sarlo, 
2007, p. 20). A autora segue demonstrando a aproximação entre o dis-
curso das vítimas das ditaduras civil-militares, e o que Walter Benjamin 
denomina de “tradição dos vencidos”. De acordo com Sarlo (2007, p. 
22), “a narração inscreve a experiência numa temporalidade que não é 
a de seu acontecer (ameaçado desde seu próprio começo pela passa-
gem do tempo e pelo irrepetível) mas de sua memória”. Sendo assim, 
a memória do autoritarismo serviria tanto para se entender como os 
atos de barbárie cometidos neaquele período foram possíveis, como 
para se resgatar as identidades combativas destruídas pela opressão, 
estando aí presente a fagulha da redenção. Entender o passado para 
travar as lutas do presente. Sarlo (2007, p. 28) afirma que esse seria 
o “gesto romântico-messiânico da redenção do passado pela memó-
ria”, apontado por Walter Benjamin. 

Sua filosofia da história é uma reivindicação da memória 
como instância reconstituidora do passado. [...] o historia-
dor não reconstitui os fatos do passado (isso equivaleria a 
se submeter a uma filosofia da história reificante e positi-
vista) mas os ‘relembra’, dando-lhes assim seu caráter de 
passado presente, com respeito ao qual sempre há uma 
dívida não paga (Sarlo, 2007, p. 28). 

A ideia de passado-presente aparece em Benjamin como um 
“passado carregado de tempo-de-agora” (Benjamin, 2012, p. 249). 
Ou seja, para o autor o “passado contém o presente”, pois é na reme-
moração do passado que encontramos, na tradição dos vencidos, ins-
piração para mudar o presente – como “um material explosivo ao qual 
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o materialismo histórico junta o estopim. Trata-se de fazer explodir o 
contínuo da história” (Löwy, 2005, p. 120). Se o historicismo apresenta 
uma visão da contínua e homogênea, a análise de Benjamin enxerga 
o contrário: uma história que segue um movimento heterogêneo, de-
sigual e combinado. Portanto, o entendimento do passado “podia ser 
uma fonte formidável de inspiração, uma arma cultural poderosa no 
combate presente” (Löwy, 2005, p. 121). 

A dialética entre barbárie e cultura, entre passado e presente, tam-
bém aparece em Georges Didi-Huberman (2012), que se apoia em Ben-
jamin para refletir sobre o caráter político das imagens. Desse modo, ao 
adentrar no debate sobre como as imagens e as palavras que perduram 
contêm em si uma memória – e, ao mesmo tempo, sua destruição e 
esquecimento –, o autor “reconhece, diante da trivialidade de remeter 
qualquer passado ao presente, uma perspectiva da qual se descobre, 
nos fatos pretéritos, ‘uma assemblage de anacronismos sutis, fibras de 
tempo entremeadas, campo arqueológico a decifrar’” (Sarlo, 2007, p. 
59). Como em Sarlo (2007) a memória é sempre conflito, em Didi-Hu-
berman (2012, p. 213) memória, montagem e dialética emaranham-se, 
já que as imagens não estão no presente e “são capazes de tornar visí-
veis as relações de tempo mais complexas, que incumbem a memória 
na história”. Assim, de acordo com o autor, “a memória está sempre 
ameaçada pelo esquecimento [...] cada vez que depomos nosso olhar 
sobre uma imagem, deveríamos pensar nas condições que impediram 
sua destruição, sua desaparição” (Didi-Huberman, 2012, p. 210). Esta 
afirmação se pauta na dialética benjaminiana entre barbárie e cultura, 
pois “não deveríamos reconhecer em cada documento da barbárie, al-
go assim como um documento da cultura, que mostra não a história 
propriamente dita, mas uma possibilidade de arqueologia crítica e dia-
lética?” (Didi-Huberman, 2012, p. 211). 

Em todo esse processo de perceber as relações entre memória e 
esquecimento, a lembrança, assim como a imagem, pode ocasionar a 
liberação de “certas estruturas inconscientes” (Didi-Huberman, 2012, 
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p. 213). Na mesma linha, Sarlo (2007, p. 10) assinala como “propor-se 
a não lembrar é como não perceber um cheiro, porque a lembrança, 
assim como o cheiro, acomete até mesmo quando não é convocada”.

Tratando dessa dialética da história e da memória, Paul Ricoeur 
(2007) aborda uma ampla discussão a respeito dos conceitos de cons-
ciência coletiva e memória coletiva, traçando cronologicamente o em-
bate entre diversos discursos mnemônicos. Dentre eles, analisa mais 
especificamente a lembrança, realizando um estudo fenomenológico 
para se entender as diferenças entre anamnesis e mneme. Segundo 
Ricoeur (2007, p. 24),

os gregos tinham dois termos, mneme e anamnesis, para 
designar de um lado a lembrança como aparecendo, pas-
sivamente no limite, a ponto de caracterizar sua vinda ao 
espírito como afecção – pathos – e de outro lado, a lem-
brança como objeto de uma busca geralmente denomina-
da recordação.

Portanto, a fenomenologia da lembrança aponta que esta pode 
ocorrer de duas maneiras, já que “lembrar-se é ter uma lembrança ou ir 
em busca de uma lembrança” (Ricoeur, 2007, p. 24). A memória, relacio-
nada à ideia de recordação, se define como luta contra o esquecimento 
– fato que, de acordo com Ricoeur (2007, p. 442), nunca ocorre por 
completo. Afinal, a memória, mesmo quando fora do campo conscien-
te, pode voltar a nos acometer, reiterando sua latência; eis a “tese da 
latência e da inconsciência das lembranças conservadas do passado”. O 
autor afirma que “o esquecimento continua a ser a inquietante ameaça 
que se delineia no plano de fundo da fenomenologia da memória e da 
epistemologia da história” (Ricoeur, 2007, p. 423). Ao se opor a um es-
quecimento destruidor, a memória se relaciona às ideias de experiência 
e conhecimento mnemônico, reconhecimento que “consiste na exata 
superposição da imagem presente à mente e do rastro psíquico, tam-
bém chamado de imagem [...] se uma lembrança volta, é porque eu a 
perdera; mas se, apesar disso, eu a reencontro e reconheço, é que sua 
imagem sobrevivera” (Ricoeur, 2007, p. 438). 
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A tese da latência das lembranças, apresentada por Paul Ricoeur 
(2007), também aparece em Sarlo (2007), mas de outro modo, uma vez 
que a autora procura mostrar como o passado guardado na memória é 
conflituoso e heterogêneo. Segundo Beatriz Sarlo (2007, p. 9): 

O passado é sempre conflituoso. A ele se referem, em con-
corrência, a memória e a história, porque nem sempre a 
história consegue acreditar na memória, e a memória des-
confia de uma restituição que não coloque em seu centro 
os direitos da lembrança. [...] Só a patologia psicológica, 
intelectual ou moral é capaz de reprimi-lo; mas ele continua 
ali, longe e perto, espreitando o presente como a lembran-
ça que irrompe no momento em que menos se espera, ou 
como a nuvem insidiosa que ronda o fato do qual não se 
quer ou não se pode lembrar.

Se voltarmos a Benjamin, vamos encontrar a reivindicação por 
uma interpretação da história que enfoque a “memória coletiva dos 
vencidos”. Michael Löwy (2005, p. 109) apresenta alguns exemplos 
de acontecimentos na América Latina, onde a memória se inspira na 
luta presente – principalmente pelo papel e pela imagem de márti-
res como Guevara, Zapata ou Martí –, pois “não há luta pelo futuro 
sem memória do passado”. Seguindo essa ideia, o autor afirma como 
“as lutas são mais inspiradas na memória viva e concreta dos ances-
trais dominados do que aquela, ainda abstrata, das gerações futuras” 
(Löwy, 2005, p. 111). 

Contudo, como se dá o processo de entender o passado pela da 
memória dos vencidos? Benjamin sugere que tomemos distância da 
realidade política imediata, não para ignorá-la, mas sim para enten-
der suas causas (Löwy, 2005). Além disso, a importância da distância 
aponta para a necessidade de nos afastarmos da ideia de progresso, 
incrustada de diferentes maneiras em cada tempo histórico. Assim, 
Löwy (2005) assinala que essa memória não deve ser uma lamentação 
sobre a perda das vítimas, mas uma recuperação de seu espírito de 
resistência e luta. Segundo o autor, Benjamin entende que lembrar os 
vencidos deve ser tomado como um imperativo, pois 
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É evidente que a rememoração das vítimas não é, para ele, 
uma lamúria melancólica ou uma meditação mística. Ela só 
tem sentido quando se torna uma fonte de energia moral e 
espiritual para aqueles que lutam hoje. Trata-se da dialéti-
ca entre o passado e o presente. [...] O conceito de ‹ódio› 
se refere sobretudo à indignação diante dos sofrimentos 
do passado e do presente, e à hostilidade irreconciliável à 
opressão (Löwy, 2005, p. 112). 

Michael Löwy (2005) sustenta que a metodologia benjaminiana 
consiste em buscar, no trabalho realizado pela ótica do materialismo his-
tórico, uma ligação entre o passado e o presente. Ou seja, encontrar no 
trabalho analisado uma “centelha da esperança” perdida no passado – 
criando, num “lampejo”, constelações críticas que ligam essa fagulha ao 
presente. Sendo assim, essas “centelhas da esperança” se caracterizam 
por momentos de sublevação do passado, de luta dos oprimidos, dian-
te dos quais o adepto do materialismo histórico faz uma pausa. “Esses 
momentos constituem uma chance revolucionária no combate – hoje 
– ao passado oprimido – mas também, sem dúvida, ao presente oprimi-
do” (Löwy, 2005, p. 131). Portanto, se eliminamos da nossa história os 
momentos passados de sublevação dos oprimidos, extinguimos tam-
bém as possibilidades de fazer essa constelação crítica para se pensar o 
presente e “fazer explodir” a continuidade histórica. 

E a elaboração do passado brasileiro e argentino?

Conforme a abordagem de Sarlo (2007) e Löwy (2005), é possível 
entender como os conceitos elaborados pelos autores (que pensaram 
sobre as interpretações do passado) nos ajudam, também, a analisar ou-
tros contextos, outras temporalidades – mais especificamente, os casos 
do sul da América Latina. 

Ao se refletir sobre os processos de institucionalização das me-
mórias sobre as ditaduras civil-militares, tanto no caso do Brasil, quan-
to no caso da Argentina, percebemos alguns modos pelos quais se 
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costuma representar as vítimas da repressão. Nesses países, a história 
oficial – no sentido da crítica de Benjamin (2012) – ou apaga a tra-
jetória de seus os mortos e desaparecidos, ou a equipara à de seus 
algozes. E também pode caracterizá-los enquanto vítimas sem projeto 
político – havendo, ainda, a possibilidade que de todas essas situa-
ções ocorram simultaneamente. 

No caso do apagamento da trajetória dessas vítimas, o cortejo 
triunfal dos dominadores parece marchar sobre os “corpos que hoje es-
tão prostrados no chão” (Benjamin, 2012, p. 244). E a sociedade demo-
crática brasileira, conduzida pelo mesmo pensamento hegemônico dos 
militares, políticos e empresários que edificaram a ditadura (Figueiredo, 
2015), passa por cima daqueles que lutaram pelo fim do autoritarismo 
de Estado. A respeito dessa questão, Adorno (1995, p. 29) afirma como 
“o gesto de tudo esquecer e perdoar, privativo de quem sofreu a injusti-
ça, acaba advindo dos partidários daqueles que praticaram a injustiça”. 

A intenção de equiparar as ações das vítimas àquelas dos prota-
gonistas da ditadura – a chamada “teoria dos dois demônios” – mais se 
aproxima a uma concepção histórica que preza pela ideia de evolução 
social para a paz, liberdade e democracia, excluindo a barbárie como 
parte inerente à civilização (Löwy, 2005). A premissa da conciliação (já 
que ambos foram nocivos à sociedade), prega que ambos sejam puni-
dos, ou que ambos sejam perdoados, para que enfim se possa “virar 
essa página da história” e construir uma democracia estável. Na Argen-
tina de 1983, tanto os militares vinculados à ditadura, quanto alguns 
guerrilheiros, foram julgados e punidos pelos seus atos2. No Brasil de 

2 Contudo, ao tratar da Argentina, nos referimos aos processos de elaboração do 
passado apenas até o ano de 2003, quando ocorre uma virada nas políticas de me-
mória. No governo de Néstor Kirchner – sendo ele mesmo uma personalidade que 
havia combatido a ditadura civil-militar – muitas demandas dos organismos de Direi-
tos Humanos foram acolhidas, incluindo a mudança do prólogo do relatório da CO-
NADEP, onde constava uma explicação do processo através da “teoria dos dois de-
mônios”. As atitudes do governo Kirchner são representativas das razões pelas quais 
a Argentina foi tomada como exemplo para análise comparativa deste trabalho, já 
que o país, além de elaborar seu passado, conseguiu revisar suas políticas de memó-
ria, para que estivessem cada vez mais de acordo com as demandas dos movimen-



158

Políticas de memória no Brasil e na Argentina: lembranças do nunca mais

1979, através da Lei de Anistia, tanto militares, quanto opositores – vale 
lembrar que nem todos foram libertos de imediato – são perdoados 
por seus atos cometidos no passado recente (Bauer, 2011; Reis, 2014). 
Portanto, o pensamento embutido na percepção dos “dois demônios” 
parece acreditar num acerto de contas com o passado, visando seu es-
quecimento logo em seguida, para que se construa algo “melhor e mais 
evoluído”. Contudo, é justamente contra esse tipo de pensamento que 
escreve Benjamin (2012), pois se caímos na ideia de progresso da his-
tória, esquecemos da iminência constante da regressão, tornando-nos 
vulneráveis a uma contínua repetição do terror. Segundo este autor, a 
regra da história é a perpetuação da passagem triunfal sobre os oprimi-
dos; e se deixamos de prestar a devida atenção aos conflitos, se deixa-
mos de “escovar a história a contrapelo”, sua repetição será dada pelos 
vencedores (Benjamin, 2012, p. 245). 

Por último, há também uma interpretação do passado proposta 
pela história oficial, a qual apresenta os mortos e desaparecidos da di-
tadura enquanto vítimas sem projeto político. Segundo Bauer (2011), 
a representação da imagem das vítimas da ditadura reflete algo do 
pensamento hegemônico daquela sociedade, naquela época. Faço 
um parêntese, aqui, para tratar de algumas diferenças do perfil mi-
litante das vítimas da ditadura brasileira e argentina. De acordo com 
uma outra investigação3 – realizada justamente para analisar dois ca-

tos sociais. Mesmo se levando em conta as dificuldades do governo Kirchner para im-
plementar essa mudança, até hoje a discussão pública a respeito do passado ditato-
rial é direcionada aos organismos de familiares de mortos e desaparecidos políticos – 
dando vez para que se narre, assim, a história a partir do ângulo dos vencidos. 
3 Este outro trabalho buscou analisar dois casos de mortos e desaparecidos da ditadu-
ra (um argentino, outro brasileiro), que foram elevados à Corte Interamericana de Di-
reitos Humanos (CIDH). O caso de Carmem Lapacó refere-se ao desaparecimento de 
sua filha Alejandra Lapacó, e o caso brasileiro relaciona-se ao assassinato do jornalis-
ta Vladimir Herzog (Abrão, Rachel Tomas dos Santos. “Brasil e Argentina: uma análi-
se comparada dos processos de redemocratização”. In: XXV Jornadas de Jóvenes In-
vestigadores AUGM, 2017, Encarnación. XXV Jornadas de Jóvenes Investigadores. 
Montevideo: Asociación de Universidades Grupo Montevideo, 2017. v. I. p. 275-280.) 
Disponível em: grupomontevideo.org/sitio/wp-content/uploads/2017/10/Libro-Resu-
men-AUGM.pdf. Acesso em: 30 maio 2019.
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sos sobre vítimas de ambas as ditaduras – concluiu-se o seguinte: no 
Brasil, como a reflexão acerca do passado recente segue fortemente 
permeada pelo esquecimento, ou ainda pela “teoria dos dois demô-
nios”, parece não haver a necessidade de se esconder o perfil militan-
te das vítimas, já que este é comumente entendido pela consciência 
coletiva enquanto algo pejorativo; portanto, o indivíduo seria culpável 
pelo próprio destino. Já na Argentina, há uma preocupação maior em 
se esconder o caráter de militante político das vítimas, reforçando uma 
ideia de “neutralidade”, preservando um aspecto de inocência. Toda 
essa discussão, a respeito da imagem social das vítimas da ditadura, 
nos remete ao que Benjamin caracteriza como “memória coletiva dos 
vencidos” (Löwy, 2005, p. 111). Pois, segundo Löwy (2005), se é a par-
tir da rememoração das vítimas do passado – não como lamentação, 
mas como inspiração – que devemos encontrar a centelha para a luta 
no presente, retirar da história institucional o caráter político das víti-
mas teria o efeito de causar uma certa imobilidade social, interferindo 
na construção de um novo conceito de história. 

Dialogando com a elaboração do passado (Adorno, 1995), com a 
dialética entre o passado e o presente (Benjamin, 2012; Löwy, 2005), e 
com a latência das lembranças (Ricoeur, 2007; Sarlo, 2007), as políticas 
de memória poderiam, ou deveriam, englobar todas essas reflexões. 
Afinal, não se trata de entender o passado a partir do caleidoscópio 
das vítimas, para que possamos traçar uma história isenta da repetição 
do cortejo triunfal dos vencedores? Com Benjamin (2012), foi possível 
entender como a tradição dos oprimidos pode se referir, também, aos 
mortos e desaparecidos da ditadura, uma vez que suas utopias políticas 
foram esmagadas pelos vencedores do processo histórico. Vale, então, 
refletir sobre como as vítimas vencidas no passado são também as ví-
timas da ditadura. Se o discurso institucional caminha por uma análise 
do passado, onde a representação política dos mortos e desaparecidos 
não deve ser lembrada, talvez seja porque os ideais dos vencedores não 
condizem com esta, tendo em vista que “as ideias dominantes de uma 
época são as da classe dominante dessa época” (Chauí, 2007, p. 50). 



160

Políticas de memória no Brasil e na Argentina: lembranças do nunca mais

Conforme Chauí (2007), a história traçada pelas ideias dos vencedores 
busca apagar os momentos de sublevação, para avançar em uma inter-
pretação “edificante”, visando o chamado progresso social. 

O vencedor de hoje estabelece a linha da vitória de ama-
nhã, perante a qual nem mesmo os mortos estão em segu-
rança, pois a memória é elaborada pelo vencedor de modo 
a fazer do passado a ‘prova’, a ‘justificação’ e a ‘legitimida-
de’ de sua vitória presente. Nessa história dos vencedores, 
o progresso não traz a barbárie, mas é a barbárie (Chauí, 
2007, p. 166).

Se, no presente, devemos seguir o imperativo de elaborar o passa-
do, é também porque esse presente está repleto de passado. Portanto, 
as políticas de memória poderiam buscar tanto essa elaboração do trau-
ma, para que não se repita (Adorno, 1995), quanto essa ligação entre o 
passado e o presente, para se revitalizar a “centelha da esperança” na 
sublevação do continuum da história (Löwy, 2005). 

Conforme explorado no capítulo anterior, foi possível perceber 
como a Argentina buscou, de alguma maneira, lidar com seu passado 
ditatorial – enquanto o Brasil optou por um pacto pelo esquecimento 
(Bauer, 2011). Não cabe, neste trabalho, julgar se os argentinos elabora-
ram correta ou erroneamente o trauma social pelo qual passaram; mas, 
pelo menos, algo foi feito nesse sentido – e por isso persistem em busca 
de uma elaboração de seu passado, através de diversas políticas de 
memória. No Brasil, por sua vez, os militares e seus apoiadores mantêm, 
até os dias de hoje, a fórmula do “apagamento da memória que produz 
a repetição sintomática da violência institucional brasileira” (Kehl, 2010, 
p. 128). O argumento dos civís e militares que ordenaram a transição 
à democracia, no Brasil, pautava-se no esquecimento e na “teoria dos 
dois demônios” – para afirmar que só assim seria possível construir uma 
democracia estável. Porém, como observado no capítulo anterior, esse 
pensamento aparece em total contradição com autores como Kathryn 
Sikkink (2011), Bauer (2011), Acuña e Smulovitz (1995); eles demons-
tram, em suas análises, que o julgamento dos perpetradores e a me-
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mória aberta do recente passado autoritário são elementos de estabili-
dade, bases de um Estado democrático construído numa pós-ditadura. 
Além disso, a estratégia brasileira do esquecimento surge em contra-
posição à teoria adorniana da elaboração do trauma social, trazendo 
consigo, portanto, a possibilidade da repetição (Adorno, 2008a). Assim, 
podemos perceber como, no Brasil, a história institucional sobre a di-
tadura continua sendo aquela história oficial – a dos vencedores, como 
apontaria Benjamin (2012). Além do mais, o passado autoritário ficaria aí 
entendido como um momento fechado – que aconteceu, mas “viramos 
a página” com a democracia. E não seria mais preciso lembrar das vio-
lências que um dia ocorreram, nem reparar na continuidade da violência 
estatal; as Forças Armadas seguem guardando para si os documentos 
que contam parte da história nacional, não descrita na historiografia do 
progresso pela democracia (Figueiredo, 2015). Sendo assim, ao excluir-
mos de nossa história os acontecimentos da ditadura civil-militar, além 
de não levarmos em conta os estudos sobre como o esquecimento e a 
impunidade afetam as bases da democracia, não estamos elaborando 
esse trauma social; ao mesmo tempo, também excluímos as histórias de 
resistência ao governo autoritário, acabando com as possibilidades de 
sublevação a partir de uma análise que coloque, em diálogo, o passado 
e o presente (Bauer, 2011; Sikkink, 2011; Acuña; Smulovitz, 1995; Ador-
no, 1995; Löwy, 2005). 

Observando o caso brasileiro, Tales Ab’sáber (2010, p. 188) afir-
ma que o Brasil é o “único país, dos que foram submetidos às grandes 
ditaduras [...] latino-americanas da segunda metade do século XX, que 
não puniu, nem disponibilizou informações a respeito das práticas de 
exceção hediondas por agentes públicos no período”. Em consonância 
com o que afirma Florestan Fernandes (1982), a respeito do papel dos 
militares na transição à democracia, Tales Ab’Sáber (2010, p. 200) tam-
bém aponta para a ideia de uma democracia tutelada, onde “o Exército 
se considera fiador da democracia brasileira, o fiel da balança de seu 
destino social e ideológico. Embora aquartelado, ele reserva para si a 
fantasia política de que a ordem de nossa vida social nos foi doada e 
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permitida pela instituição militar”. Refletindo sobre a produção da his-
tória nacional, o psicanalista percebe que quem coordena essa produ-
ção não tem nenhum tipo de ligação com as demandas das vítimas da 
ditadura por reparação e justiça – reforçando, uma vez mais, a crítica de 
Benjamin (2012) sobre a historiografia que se dirige aos vencedores da 
história. Enquanto psicanalista que reflete sobre a sociedade brasileira, 
a ligação intrínseca entre barbárie e civilização aparece em suas análises, 
principalmente no momento de observar a existência de uma “patolo-
gia política”. Esta seria uma “doença referida sempre ao passado não 
elaborado de nossa ditadura militar” (Ab’sáber, 2010, p. 198). Bem co-
mo observara Adorno (1995), ao afirmar que o passado não elaborado 
volta como trauma, se repete. 

Com Adorno (2008a) percebemos a relevância das interconexões 
entre sociologia e psicanálise, para que seja possível o entendimento 
da produção e da continuidade do trauma social. O autor ressalta o 
peso da teoria freudiana para as análises em uma teoria da sociedade, 
pois para que seja possível compreender muitas das relações sociais, 
é preciso também entender as determinações psíquicas das pessoas 
e dos grupos. Nesse sentido, “no âmbito de uma teoria da sociedade, 
certas questões subjetivas, ou, se quisermos, sociopsicológicas, em si 
desprovidas de maior dignidade em face aos problemas estruturais da 
sociedade, possuem mesmo assim uma dignidade” (Adorno, 2008a). E 
segue com a explicação da importância das perspectivas analíticas:

Se por trás de trabalhos como os de Freud não existisse afi-
nal o interesse pela história da civilização como uma histó-
ria da falência e da repressão, ou se por trás da concepção 
de Benjamin não estivesse a teoria da ‘imagem dialética’ 
como uma aparência socialmente necessária, então nunca 
viriam a se iluminar os fenômenos que levaram tais teorias 
a se desdobrarem (Adorno, 2008a, p. 76). 

Segundo Maria Rita Kehl (2010), mesmo que a psicanálise trate 
das questões dos indivíduos – e não das relações sociais –, se pode 
pensar na ideia de um “sintoma social”, mesmo que essa ideia seja um 
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tanto controversa. Para a autora, existe no Brasil um “mal-estar silencia-
do” com relação ao passado ditatorial,

é possível afirmar que todo agrupamento social padece, 
de alguma forma, dos efeitos de sua própria inconsciência. 
São ‹inconscientes›, em uma sociedade, tanto as passagens 
de sua história relegadas ao esquecimento [...] quanto às 
demandas silenciadas de minorias cujos anseios não encon-
tram meios de se expressar (Kehl, 2010, p. 124).

O esquecimento e a impunidade aos perpetradores da ditadura 
estariam vinculados à contínua violência estatal brasileira, sendo esta 
um sintoma social no país. Percebemos aqui, uma vez mais, o imperati-
vo de Adorno (1995) sobre a elaboração do passado para não repetir a 
barbárie no presente, pois “quando uma sociedade não consegue ela-
borar os efeitos de um trauma e opta por tentar apagar a memória do 
evento traumático, esse simulacro de recalque coletivo tende a produzir 
repetições sinistras” (Kehl, 2010, p. 126). Por fim, a autora termina enfa-
tizando a necessidade de não esquecermos daqueles sem nome, aplas-
tados pela violência social passada e presente – evidenciando aquilo 
que Benjamin (2010) chamaria “estado de exceção”, a regra da história 
dos oprimidos. 

Ao retomarmos o diálogo sobre memória e história, presente em 
Adorno (1995) e Benjamin (2012), mesmo que cada autor tenha sua 
abordagem própria, notamos que há uma congruência entre os ar-
gumentos. Afinal, ambos consideram que “[...] o ato de tornar públi-
cas as experiências e as lutas que a história esqueceu e/ou recalcou é 
fundamental na elaboração dos traumas sociais” (Kehl, 2010, p. 128). 
Portanto, se fazemos da elaboração do passado uma política pública, 
abrindo a história para o caleidoscópio dos vencidos, as chances da não 
repetição do trauma social diminuem significativamente (Adorno, 1995; 
Benjamin, 2012) – assim como também mostra Sikkink (2011), em sua 
pesquisa sobre a diminuição das violações de direitos humanos em paí-
ses que aplicaram julgamentos aos perpetradores. 
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A autora que discute explicitamente essa relação entre “políticas 
da memória” e a teoria adorniana-benjaminiana é Jeanne Marie Gag-
nebin (2010). De acordo com Gagnebin (2010, p. 183), o trabalho da 
elaboração de passado está intrinsecamente relacionado à luta contra 
a repetição, a qual deve ocorrer através de “uma atividade comum co-
letiva de esclarecimento (Aufklärung)”. Portanto, a análise do passado, 
em busca do esclarecimento do período autoritário, também “deveria 
produzir instrumentos de reflexão para esclarecer também o presente” 
(Gagnebin, 2010, p. 184). Dessa maneira, percebemos também algo de 
Benjamin (2012), já que a autora sinaliza a importância de se entender a 
relação dialética entre passado e presente. 

As lembranças são como bichos selvagens que voltam a 
nos atormentar quando menos queremos. Por isso, dizem 
Freud, Nietzsche, Bergson e Proust, mais tarde Adorno e 
Benjamin, Ricoeur e Derrida, convém muito mais tentar 
acolher essas lembranças indomáveis, encontrar um lugar 
para elas, tentar elaborá-las, em vez de se esgotar na vã 
luta contra elas, na denegação e no recalque (Gagnebin, 
2010, p. 183).

Enfim, voltamos à ideia de que nunca se apaga uma lembrança por 
completo, pois nossas reminiscências permanecem, ainda que no plano 
inconsciente; como aponta Sarlo (2007), a lembrança é como um cheiro 
que surge, mesmo quando não é convocada. Gagnebin (2010, p. 179) 
segue no mesmo sentido em sua argumentação sobre o esquecimento, 
dado que este “significa, paradoxalmente, impor uma única maneira 
de lembrar”. Sendo assim, a imposição de determinado esquecimento 
implica em investigar a história por um prisma que não dá conta do 
todo, deixando de lado, justamente, as narrativas dos vencidos. No ca-
so da ditadura civil-militar brasileira, Gagnebin (2010) afirma como o 
apagamento das histórias dos mortos e desaparecidos, naquela épo-
ca, ocasiona o silêncio sobre muitas das violências que seguem sendo 
praticadas pelo Estado. “O silêncio sobre os mortos e torturados do 
passado, da ditadura, acostuma a silenciar sobre os mortos e torturados 
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de hoje” (Gagnebin, 2010, p. 185). E a autora segue sua argumentação 
a respeito da importância da elaboração do passado e sua conexão com 
os acontecimentos do presente: 

O não saber sobre os mortos do passado instaura na me-
mória um lugar de indeterminação, cuja transposição atual 
se encontra nesses espaços indeterminados de exceção, 
situados no seio do próprio corpo social – e cuja existên-
cia nem sequer é percebida. [...] Parece haver uma corres-
pondência secreta entre os lugares vazios, os buracos da 
memória, esses brancos impostos do não dito do passado, 
e os lugares sem lei do presente, espaços de exclusão e 
exceção, mas situados dentro do recinto social legítimo 
(Gagnebin, 2010, p. 186). 

O pensamento da autora revela como o esquecimento das vio-
lências do passado relaciona-se com a repetição dessas violências no 
presente, pois, como não se esclareceu o trauma social do período 
ditatorial, o caminho do “cortejo triunfal” sobre as vítimas (Benjamin, 
2012) permanece repetindo-se na grande “roda-viva” da história (Ri-
denti, 1993). Os autores Edson Teles e Vladimir Safatle (2010, p. 11) 
também seguem nessa direção: apontar a dialética entre o passado 
e o presente mostrando a continuidade das violências, que tem re-
lação direta com a não elaboração do passado ditatorial brasileiro, 
porque há um “trauma social resultante da anulação do direito e da 
memória”. Nesse sentido, os autores apresentam a possibilidade de 
se encontrar, na sociedade brasileira, muitas marcas que derivam das 
cicatrizes abertas em nosso passado ditatorial, cicatrizes que foram 
esquecidas –mas seguem abertas. Abertas como seria a história pa-
ra Walter Benjamin, que reivindica “uma concepção de história como 
processo aberto, não determinado antecipadamente, em que as sur-
presas, as chances inesperadas, as oportunidades imprevistas podem 
surgir a qualquer momento” (Löwy, 2005, p. 145). 

O espectro do direito à memória, verdade e justiça segue ron-
dando a sociedade brasileira, já que muitas perguntas continuam sem 
respostas, e a política pública de elaboração do passado continua 
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sendo adiada, permanentemente. Portanto, “devemos nos pergun-
tar como a incapacidade de reconhecer e julgar os crimes do Estado, 
cometidos no passado, transforma-se em uma espécie de referência 
inconsciente para ações criminosas” (Teles; Safatle, 2010, p. 11) e vio-
lações aos Direitos Humanos, as quais seguem ocorrendo até os dias 
de hoje em nosso país. 

Últimas considerações

Com as discussões abordadas neste capítulo, foi possível enten-
der como a teoria social de Theodor Adorno (1995) e Walter Benjamin 
(2012), sobre a elaboração do passado, memória e história, aplicam-
-se para análise dos acontecimentos nos países latino-americanos que 
passaram por ditaduras civil-militares (Löwy, 2005; Sarlo, 2007). Em 
vista disso, se apresentou, primeiramente, o imperativo adorniano a 
respeito da elaboração do passado, e depois o pensamento benja-
miniano ao tratar da crítica ao historicismo; por último, buscou-se en-
tender como essas questões despontam no caso argentino e, mais 
detalhadamente, no caso brasileiro. 

Ao trazer os argumentos teóricos de ambos os autores, sobre 
questões que concernem à memória e à história, foi necessário realizar 
uma breve abordagem sobre o impacto da segunda Guerra Mundial 
em sua produção, além de suas conexões teóricas com a psicanálise. 
Pela leitura de Freud (2010), ficam entendidos os conceitos de barbá-
rie e civilização (cultura), nas abordagens de Adorno (1995) e Benjamin 
(2012). A ideia de que a barbárie é inerente à civilização (cultura), apa-
rece em Benjamin como uma unidade contraditória, um processo dia-
lético (Löwy, 2005). A respeito das lembranças, Freud (2010) menciona 
a importância da conservação do passado na vida psíquica – mesmo 
que de forma inconsciente – algo que Ricoeur (2007) explora através 
da tese da latência das lembranças, e sua consequente impossibilida-
de de esquecimento. 
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Em Adorno (1995), a preocupação maior centra-se na iminência 
constante da repetição da barbárie, algo que se relaciona de forma 
direta à elaboração do passado. Segundo esse autor, o passado recal-
cado volta como trauma; por isso, a necessidade de se elaborar, de se 
lembrar para não repetir. A memória, portanto, pode ser entendida 
enquanto imperativo moral da história. Uma memória que busque o 
esclarecimento sobre os acontecimentos do passado, como único mo-
do de evitar o ressurgimento de um pendor autoritário, presente em 
todos nós (Adorno, 1995). 

Com Walter Benjamin, a discussão sobre rememoração do pas-
sado, cultura, barbárie e história é permeada pela possibilidade da re-
denção (Löwy, 2005). Ao propor um outro conceito de história, o autor 
pauta-se na crítica incessante ao historicismo – para que o passado seja 
entendido a partir da perspectiva histórica dos vencidos. Esse histo-
ricismo, criticado por Benjamin (2012), exalta a narrativa dos grandes 
nomes, porque elaborado pelos vencedores dessa história. Portanto, a 
visão histórica que aponta para um progresso das sociedades é escrita 
por quem dirige esse progresso, apagando as memórias daqueles que 
foram derrotados, derrubados naqueles momentos históricos. Por isso 
é que Walter Benjamin (2012) nomeia o “cortejo triunfal” dos vence-
dores, que passa por cima dos corpos “prostrados no chão”, ou seja, 
por cima dos dominados, todos esquecidos (Benjamin, 2012, p. 244). 
Sendo assim, o modo para não cair na repetição do entendimento do 
passado pelo historicismo dos vencedores, seria o de “escovar a história 
a contrapelo”, indo contra a história oficial por meio do materialismo 
histórico, método que propõe o levantamento do conflito inerente aos 
acontecimentos (Benjamin, 2012, p. 245). Ao apontar para as distintas 
possibilidades de interpretação do passado, Benjamin (2012) argumen-
ta em prol da necessidade de entender os conflitos da história a partir 
da ótica dos vencidos, que não devem ser esquecidos – mesmo com os 
vencedores pisoteando suas cinzas. Além da possibilidade de conhecer 
o passado pela ótica dos dominados, o autor das Teses sobre o concei-
to de história sugere que a relação dialética entre passado e presente 
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permite uma rememoração da luta dos vencidos, num movimento em 
que um “lampejo” ilumina as lutas do presente e suas possibilidades 
de mudança (Löwy, 2005). De acordo com Michael Löwy (2005), esse 
momento de libertação só é possível através do caleidoscópio da his-
tória dos vencidos; caso contrário, a história continuará repetindo os 
massacres do passado, atropelando os oprimidos, sendo elaborada pe-
los opressores. Dessa maneira, o imperativo benjaminiano a respeito da 
elaboração do passado aponta para a importância de se escovar a histó-
ria no sentido dos oprimidos, para se contrapor à barbárie e à repressão 
que regem o desenrolar da história. 

Por fim, esse último capítulo buscou abarcar o escopo teórico re-
lacionado às questões do passado e da memória, para, a partir disso, 
pensar as realidades brasileira e argentina. Podemos refletir, portanto, 
como aquelas vítimas do passado – mencionadas por Adorno (1995) e 
Benjamin (2012) – são também as vítimas das ditaduras civil-militares 
do Cone Sul. Como vimos, a história oficial sobre os acontecimentos 
da repressão também segue a lógica do “cortejo triunfal” dos vence-
dores – a não ser na Argentina. No país austral, depois do giro fun-
damental nas políticas de memória, muitos dos dominadores foram 
declarados culpados, fazendo justiça aos que se encobrem pelo cará-
ter autoritário da história. Contudo, em ambos os países foi possível 
perceber diferentes possibilidades de rememoração institucional das 
vítimas, cujos acontecimentos se entrelaçam; ou elas foram apagadas 
da história oficial, ou sua atuação acaba sendo equiparada à conduta 
dos perpetradores, ou a rememoração as marca como entes despro-
vidos de projetos políticos. Por meio da bibliografia utilizada, tanto 
neste como noutros trabalhos, percebe-se algumas diferenças com 
relação a essa representação institucional. No Brasil, por exemplo, o 
discurso público sobre as vítimas da ditadura não parece esconder sua 
identidade militante, pois, como a “teoria dos dois demônios” segue 
pairando sobre o debate, o perfil militante serviria de argumento para 
rotular a participação pejorativa daqueles indivíduos numa “guerra su-
ja”. Já no caso argentino – em que pese o fato de o país ter elaborado 
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e revisado suas políticas de memória –, o caráter militante das vítimas 
acaba, muitas vezes, escondido, não mencionado, para que o discur-
so oficial possa ganhar uma imagem de “neutralidade” e “inocência” 
para essas vítimas. Portanto, se refletirmos a partir de Walter Benjamin 
(2012), que menciona a importância da memória das lutas do passado 
na inspiração para a construção das lutas do presente, notamos o apa-
gamento do perfil militante das vítimas enquanto estratégia política 
por parte dos Estados. Pois é a partir da rememoração das vítimas do 
passado que devemos encontrar a “centelha” para a luta no presente; 
se subtraem da história o caráter político de suas vítimas, isso acaba 
causando certa imobilidade social na construção de um conceito de 
história – um conceito que, como dissemos, possa romper com a re-
petição da marcha dos vencedores (Löwy, 2005). 

A referida “memória coletiva dos vencidos” das ditaduras civil-mili-
tares deveria ser elaborada como política pública, para que as violações 
cometidas com suas vítimas não voltem a ocorrer (Löwy, 2005, p. 111). 
Desse modo, a apresentação do passado ditatorial no espaço público, 
por meio de políticas de memória, deveria se realizar tanto por uma 
dialética entre passado e presente, quanto por uma interpretação da 
história dos vencidos, das vítimas que sofreram com as graves violações 
aos Direitos Humanos. No entanto, além de apontar as violências do 
passado, as políticas de memória precisam, antes de tudo, se preocu-
par em reelaborar o passado, para afinal elaborar o trauma social – sem 
gerar uma continuidade inercial, pela simples reprodução de sintomas 
sociais (Adorno, 1995; Benjamin, 2012; Kehl, 2010). 

Finalmente, ao enfatizarmos a não elaboração do passado por 
parte do Estado brasileiro, buscamos mostrar como, desde o processo 
de transição à democracia, a política do esquecimento e da reconcilia-
ção foram interpretadas enquanto argumentos em prol da construção 
e consolidação democrática. Contudo, essa historiografia, que enxer-
ga um progresso social através do esquecimento, contradiz tanto os 
argumentos teóricos de Theodor Adorno (1995) quanto os de Walter 
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Benjamin (2012). Portanto, ao excluirmos da nossa história as barbáries 
cometidas durante a ditadura civil-militar, além de ir contra o imperativo 
moral dos autores aqui mencionados, também se contrariam os estudos 
sobre como o esquecimento e a impunidade afetam as bases da demo-
cracia (Acuña; Smulovitz, 1995; Bauer, 2011; Sikkink, 2011). 
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O presente trabalho buscou responder diferentes questões que 
dizem respeito a um mesmo tema: como cada país reflete e 

apresenta institucionalmente seu passado, e quais as consequências 
das diferentes maneiras de lidar com isso. Constatamos com Ador-
no (2008a, p. 77) a relevância de ainda hoje nos preocuparmos com 
tempos passados, já que

Auschwitz foi protótipo para algo que se repete continua-
mente no mundo desde então, simplesmente o interesse 
que isso nunca mais ocorra e que seja interrompido onde 
e quando ocorrer, ainda que se trate de aparentes epife-
nômenos da sociedade, seja determinante na escolha dos 
problemas e dos meios de conhecimento. 

Porém, se queremos que certos eventos nunca mais ocorram, sur-
ge a importância de apresentar esses acontecimentos. Assim, o primei-
ro capítulo deste trabalho pôde traçar diferenças e semelhanças entre 
as ditaduras civil-militares do Brasil e da Argentina, desde a influência 
comum das políticas externas dos Estados Unidos, até a criação de um 
inimigo interno para se construir a necessidade do golpe. A partir da li-
teratura consultada, foi possível notar algumas divergências no que tan-
ge à análise dos processos ditatoriais. Enquanto os autores argentinos 
caracterizam o processo através de questões jurídicas, o caso brasileiro 
é analisado, principalmente, a partir do papel das elites nacionais e dos 
movimentos políticos e culturais de resistência. A investigação acerca 
do processo argentino enfatiza o papel do Estado na repressão, classifi-
cando-o enquanto terrorista e genocida.
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No segundo capítulo, compreendemos como os diferentes pro-
cessos de transição à democracia incidem nas diferentes maneiras de 
elaboração do passado, e na maior ou menor presença do poder militar 
na discussão pública desses temas. Assim, foi possível caracterizar o 
processo de transição argentino enquanto um colapso (Marenco, 2007), 
onde logo de início foram realizadas algumas políticas de memória, mas 
sempre permeadas pela “teoria dos dois demônios”. Com a revogação 
das primeiras políticas de memória, os militares tentaram direcionar as 
interpretações públicas sobre o passado ditatorial da Argentina até o 
início dos anos 2000, quando ocorre o giro fundamental dessas po-
líticas – e o governo de Néstor Kirchner passa a acatar as demandas 
por memória, verdade e justiça. Já o caso do processo de transição à 
democracia, no Brasil, foi caracterizado enquanto uma “transição por 
transação” (Marenco, 2007), onde os militares seguem até hoje coor-
denando a discussão pública a respeito da ditadura civil-militar. Foi in-
teressante perceber como esse processo se pautou num pacto pelo 
esquecimento, pois se acreditava que a não elaboração do passado 
consolidaria a estabilidade democrática. Contudo, os argumentos de 
Sikkink (2011), Bauer (2011) e Acuña e Smulovitz (1995) mostram justa-
mente o contrário: o esquecimento e a impunidade dos perpetradores, 
na verdade, afetam as bases democráticas e favorecem a repetição de 
novas estratégias autoritárias. 

Com a abordagem teórica do terceiro e último capítulo, foi pos-
sível notar como a estratégia brasileira pelo apagamento da ditadura 
civil-militar também parece inconsistente, ante os argumentos de Ador-
no (1995) e Benjamin (2012). Ao considerar as respectivas teorias sociais 
desses autores, percebemos como as suas análises, a respeito das víti-
mas do passado, nos ajudam a pensar sobre as vítimas das ditaduras 
latino-americanas. Com isso, concluímos que a rememoração institucio-
nal das vítimas, no Brasil e na Argentina, segue por três caminhos dife-
rentes, mas caminhos que se entrelaçam. Afinal, ou a narrativa do pas-
sado apaga totalmente a história de suas vítimas, ou sua atuação acaba 
sendo equiparada a dos perpetradores. Ocorre também a possibilidade 
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dessas vítimas serem apresentadas enquanto “neutras” e sem projetos 
políticos. Esse último ponto parece ser o que ocorre, todavia, no caso 
argentino – mesmo com a revisão da “teoria dos dois demônios”. Po-
rém, no Brasil, essa teoria segue altamente presente no discurso públi-
co, pois mesmo com a criação de algumas políticas de memória, ainda 
são os militares que as direcionam. Por isso, não há no caso brasileiro 
uma preocupação em esconder o caráter militante das vítimas, já que 
estas são vistas pela sociedade com olhar pejorativo, e com desdém 
para com seus projetos políticos. 

Sendo assim, ao excluirmos da nossa história as barbáries come-
tidas durante o período da ditadura civil-militar, entendemos algumas 
coisas: esse tipo de negacionismo vai contra o imperativo moral da his-
tória e da memória, e ainda contraria os estudos que demonstram como 
o esquecimento e a impunidade afetam a democracia – sem prevenir o 
aparecimento de futuras estratégias autoritárias. 

Finalmente, parece importante destacar que este trabalho conse-
guiu desenvolver uma cronologia – mesmo que um tanto direta e talvez 
demasiado objetiva – para as políticas de esquecimento e de memória 
desenvolvidas pelo Estado brasileiro. A tentativa de apresentar os con-
flitos por detrás da elaboração institucional do passado, numa narrativa 
cronológica comparativa, nos trouxe a possibilidade de aproximarmos a 
análise de nosso processo às análises que vêm sendo realizadas no con-
texto argentino, já há bastante tempo. A partir do giro fundamental das 
políticas de memória nos anos 2000, tanto a literatura acadêmica, quan-
to os movimentos sociais argentinos, desenvolveram essa sistematiza-
ção a respeito das políticas institucionais de elaboração de seu passado, 
gerando a possibilidade de apresentá-lo através de uma narrativa cro-
nológica, já bem consolidada e aceita no campo das Ciências Sociais. O 
presente trabalho pautou-se, desde o início, na preocupação com a não 
elaboração do passado ditatorial brasileiro; e para entender esse pro-
cesso, pareceu necessário desenvolver uma narrativa histórica, concisa 
e crítica, das políticas de memória criadas, como foi feito na Argentina. 
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Contudo, para que a realização dessa sistematização da narrati-
va institucional da elaboração do passado fosse possível, foi preciso 
também apoiar-se no conceito de políticas de memória, amplamente 
difundido na literatura argentina – mas com peso muito menor na li-
teratura brasileira. Portanto, há neste trabalho uma preocupação com 
a utilização deste conceito nos amplos debates que possam existir a 
respeito dessa temática. Criar categorias para analisar processos so-
ciais faz parte do ofício das cientistas sociais; eis a razão pela qual seria 
importante se difundir e debater a utilização do conceito de políticas 
de memória – para que este campo de estudos possa se ampliar cada 
vez mais. E para que possa alcançar a discussão pública a respeito do 
recente passado autoritário, com o devido peso. Além disso, tendo 
em vista a ocorrência de ditaduras civil-militares em diversos países da 
América Latina, parece necessária a utilização de um mesmo conceito 
para as diferentes formas de elaboração institucional do passado, em 
todos os países do subcontinente. Assim como há uma concordância 
mínima a respeito da utilização do conceito de “transição”, talvez tam-
bém possa haver um compartilhamento de discussões a respeito do 
conceito de “políticas de memória”. 

É possível que essa falta de elaboração e categorização teórica, no 
Brasil, esteja relacionada ao balanço desigual da abordagem do tema 
da ditadura na discussão pública do país. Pois, como se depreende no 
decorrer do trabalho, os militares seguem com o poder de direcionar 
os argumentos a respeito dos acontecimentos do passado – diferente-
mente do que ocorre na Argentina, onde o tema ocupou o centro da 
discussão pública, ao lado dos movimentos por memória, verdade e 
justiça. Isso fez com que a preocupação com a elaboração do passado 
se tornasse um dos pilares centrais da estabilidade democrática, mesmo 
que ainda existam discordâncias sobre como se lembrar desse passado. 

Através da realização de uma narrativa cronológica da institucio-
nalização dos conflitos da memória, percebemos, também, a força e 
a estabilidade da “teoria dos dois demônios” na sociedade brasileira. 
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Isso porque as poucas políticas de memória realizadas pelo país – a lei 
de 1995, a lei de 2002 e a Comissão da Verdade – em momento algum 
encaram os perpetradores da ditadura, os mantendo impunes até hoje. 
E essa ainda é a causa de algumas das continuidades deste “trauma 
social” que segue presente, cotidianamente (Kehl, 2010). Dessa forma, 
mesmo que as primeiras políticas de memória executadas pelo Esta-
do argentino também estivessem permeadas pela “teoria dos dois de-
mônios”, a posterior revisão deste discurso, na elaboração pública do 
passado, fez parte da mudança governamental em prol das demandas 
dos movimentos sociais de Direitos Humanos. Porém, mesmo que esse 
discurso tenha se consolidado na Argentina em consonância com os 
movimentos sociais, isso não significa a inexistência da continuidade de 
conflitos e tensões com relação às políticas de memória no país. Se, por 
um lado, o governo liderado por Mauricio Macri, eleito em 2015, tentou 
– sem êxito, devido à resistência e a amplitude da luta das organizações 
de mortos e desaparecidos – diminuir as penas das condenações aos 
militares com a lei do “dos por uno”1 em 2017, por outro lado, existe 
toda uma discussão desses movimentos sociais e estudiosos das políti-
cas de memória que advogam em prol da valorização de uma “memória 
dos dominados”. Ou seja, que essas políticas de memória não abordem 
apenas as narrativas dos jovens estudantes de classe média, que par-
ticiparam dos movimentos políticos da resistência; mas que também 
incluam as narrativas dos indígenas e dos campesinos, que ficaram silen-
ciadas por todos esses anos.2 

Conclusivamente, percebemos como a não elaboração do trau-
ma social brasileiro se relaciona com a constante possibilidade da sua 
repetição. E que, desse modo, a análise do caso brasileiro parece se 
aproximar das advertências de Adorno, no sentido de que a falta de 
elaboração afeta diretamente as condições sociais de nosso presen-

1 Mais informações em: www.bbc.com/mundo/noticias-america-latina-39876510. 
Acesso em: 19 jun. 2019.
2 Essas argumentações derivam da palestra da Profa. Ludmila Catela em setembro de 
2018 quando ela esteve presente na UFSC.
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te; enquanto o caso argentino aproxima-se mais dos apontamentos 
de Benjamin, pois, como já existe um olhar institucionalizado sobre o 
passado, e a questão é perceber se essa narrativa se preocupa com 
uma crítica ao historicismo e consequente emancipação do passado. 
A marcas e esquecimentos forçados, presentes no discurso público a 
respeito da ditadura civil-militar brasileira, se pautam na ideia de que 
essa é a melhor maneira para se viver o presente democrático – e o 
“pacto” pela transição mostrou isso. Contudo, é justamente acerca das 
consequências desse tipo de “pacto” que Adorno (2008b, p. 162-163) 
escreve sobre a repetição: 

Recordações não podem ser guardadas em gavetas e pra-
teleiras; nelas, o passado se entrelaça inextricavelmente ao 
presente. [...] nenhuma lembrança é garantida como vol-
tada para si e indiferente ao futuro daquilo que engendra; 
nada do que passou está salvo da maldição do presente 
empírico mediante a mera ideia. [...] Daí a tolice sentimental 
de procurar manter o passado limpo da torrente de sujeira 
do presente. Para este, não resta esperança senão reapa-
recer modificado da desgraça na qual é abandonado sem 
amparo.
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As políticas de memória sobre as ditaduras civil-
-militares implementadas no Brasil e na Argentina 
são o assunto deste livro, fruto de uma pesquisa 
bibliográfica que buscou analisar os processos 
ocorridos em ambos os países. O trabalho também 
examinou os períodos de transição à democracia, 
para que se possa entender as primeiras tentati-
vas de elaboração do recente passado autoritário. 
Ao mergulhar no contexto da transição, julgou-se 
importante caracterizar conceitualmente o termo 
“políticas de memória”, a partir das argumenta-
ções de diversos autores. A análise comparativa 
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gências entre os diferentes contextos – brasileiro 
e argentino, ditatorial e pós-ditatorial –, para que 
se abram novas interpretações, e apresenta con-
siderações a respeito da história oficial discutida 
publicamente nesses países.
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